


FARELER VE INSANLAR*

JOHN STEINBECK, babas Prusya, annesi ise Irlanda gé¢meni
irgat bir ailenin ¢ocugu olarak, 1902 yilinda California’nin Sali-
nas kentinde dogdu. Cocukluk ve ilk genglik yillan boyunca okul
disindaki zamanin Salinas Vadisi'ndeki ciftliklerde ¢alisarak ge-
cirdi. Eserlerinin ¢ogunda da mekan olarak buray: segti. Erken
yaglarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919'da girdigi
Stanford Universitesi'nde yalmzca yazarhigina katkisi olacagini
diigiindiigii derslere katild1. Ogrenimini siirdiirdiigii alt1 yl bo-
yunca tezgahtarhk, irgathk, marangozluk, laboranthk, boyaclik,
kapiailik gibi pek ¢ok igte caligti. Steinbeck’in ilk romanlarindan
baglayarak emekgilerin yagam kogullarin ve iligkilerini bagariyla
yansitabilmesinde bu yagam deneyimi etkili oldu. Universiteyi
biraktiktan sonra New York’a giderek gazetecilik yapmay1 dene-
di ancak yazilarinun biiyiik kismin1 yayimlatmay: bagaramayarak
California’ya déndii. Ik romarnu Altin Kupa (1929) fazla ilgi gor-
medi. Yazarlik yetenegi 1935 yilinda Yukar: Mahalle’nin yayimlan-
masinin ardindan dikkat gekti. Bu eserini her biri klasik sayilan
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937) ve Pulitzer Odiilii
kazanan Gazap Uziimleri (1939) takip etti. Kitaplarninda ig¢i simifi-
nin giindelik iligkilerini, yagam kogullarin1 ve miicadelelerini, d6-
neminin ve ¢agimizin en temel toplumsal meselelerini tiim insani
ayrintilaniyla resmetti. Sardalye Sokagi, Cennetin Dogusu, Al Midilli
ve daha pek ¢ok bagyapit veren yazar 1962 yilinda edebiyata katki-
larindan dolay1 Nobel Edebiyat Odiilii ile onurlandinilds. Eserleri
edebi degerleri kadar giincellikleriyle de dvgii alan ve birgogu si-
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yilinda 6ldii.
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John Steinbeck

Fareler ve Insanlar

Tiirkgesi: Ayse Ece

Roman



Salinas Nehri, Soledad'in birkag kilometre giineyinde
yamag agag akar, nehrin suyu bu noktada derinlesir ve yegile
biirtiniir. Asagidaki kiiglik gole varmadan 6nce giineg 1s1ginin
altinda sar1 kumlarin yansimasiyla panltilar sagarak akan su
iliktir da. Nehrin kiyisinda uzanan altin rengi yamaglar kaya-
ik ve heybetli Gabilan Daglari’'na tirmanir, vadiye bakan
oteki kiyida ise agaglar siralanmigtir. Kigin tagan nehrin getir-
diklerini alt dallarinda tagtyan, her bahar canlanup yemyesil
olan sogiitler ve benekli, beyaz, upuzun ve kalin dallariyla
goliin iistiinde bir kavis ¢izen ¢inarlar kiy1 boyunca goze gar-
par. Agaclarin altindaki kumlu toprak, yapraklarla 6ylesine
bezenmistir ki bir kertenkele orada ancak gitirtilar egliginde
kayarak yol alabilir. Kumlu topragin kuru bélgesine aksam-
lar1 calilarin arasindan firlayan tavsanlar gelir, nemli bolge ise
geceleri dolasan rakunlarin izledikleri rotayi, ciftliklerden
gelen kopeklerin genis patilerini, karanlik ¢kiince su arayan
geyiklerin catalli yollarin1 gésteren izlerle kaphdir.

Ségiitlerin arasindan gegerek ¢inarlar boyunca uzanan bir
patika vardir. Caligtiklan ciftliklerden derin gélde yiizmeye
gelen geng erkekler ve karayolundan suyun kenarinda kamp
kurmak i¢in agag1 inen yorgun igsizler bu patikay1 kullanrlar.
Kocaman bir ginarin yere paralel uzanan, iizerine oturmus er-
keklerin agirhigiyla iyice esnemis algak dalinin altinda ok sa-
yida kamp atesinden kalan bir kiil y1gin1 vardir.



Sicak gegen giiniin aksaminda hafif bir esinti yapraklar
oynatti. Golgeler daglarin zirvelerine dogru tirmanmaya bas-
lad1. Kumda oturan tavganlar kiigiik gri tag heykelleri andiri-
yordu. Sonra birden karayolunun oldugu yénden g¢inar
yapraklarin gitirdatarak yaklagan ayak sesleri duyuldu. Tav-
sanlar hig ses cikarmadan saklanacak bir yer aramaya koyul-
dular. Uzun bacakh bir balikgil yavagca havaland: ve nehrin
asagisinda gézden kayboldu. Bir an derin bir sessizlik kaplad:
etrafi ve sonra patikanin baginda iki adam goériindii. Yesil
goliin kiyisinda durdular. Patika boyunca biri 6nde, biri ar-
kada yiiriimiistii; kiyidaki genig diizliikte bile biri hep 6teki-
nin arkasinda duruyordu. Ikisinin iizerinde de kot pantolon
ve sar1 metal diigmeli kot ceket vardi. Ikisi de bagina gekli bo-
zulmus, siyah bir sapka takmus, sirtina da iple sikica baglan-
mug bir battaniyeyi yiiklenmisti. Ondeki adam, ufak tefek ve
cevikti; keskin ve sert hatlarn olan esmer yiiziinde g6zleri fildir
fildir déniiyordu. Viicudunun her pargasinin hog bir 6zelligi
vardu: kiiciik, kuvvetli eller, bi¢imli kollar, ince ve kemikli bir
burun. Arkasinda ise onun tam tersi bir adam yiiriiyordu: ko-
caman gozleri baygin bakan, cirkin suratli, genis ve diigiik
omuzluy, iriyar biri. Bir ayinin pengelerini siirerek yiiriimesi
gibi ayaklarim1 kumda bir parga siirerek agir agir hareket edi-
yordu. Kollan yiiriirken ileri geri sallanmiyordu viicudunun
iki yaninda, dylece agag1 sarkiyor, kocaman ellerinin yarattigy
titresimle ¢ok az kipirdiyordu.



Ondeki adam kiyida aniden durunca arkadaki az kalsin
ona carpryordu. Adam istifini hi¢ bozmadan sapkasim ¢i-
kards, alninda biriken teri isaret parmaginin ucuna toplayip
yere silkeledi. Iriyar1 arkadas: da o sirada battaniyesini sirtin-
danindirip yere ¢6ktii ve egilip yesil goliin suyundan icmeye
baglady; atin homurdanmas gibi sesler g¢ikararak agzini hig
ara vermeden suyla dolduruyordu. Ufak tefek adam sinirle-
nerek yanina geldi.

“Lennie!” dedi sert bir ses tonuyla. “Tanr1 agkina Lennie,
bu kadar ¢ok i¢gme!” Lennie agzindan tagan suyu gole piis-
kiirterek kocaman yudumlar almaya devam etti. Ufak tefek
adam egildi ve arkadagin1 omzundan sarst1. “Lennie, bak yine
diin geceki gibi hastalanacaksin sonra.”

Lennie sapkasin bile ¢ikarmadan kafasim oldugu gibi
suya daldirds, sonra geriye gekilip kuma oturdu. Sapkasindan
akan damlalar, kot ceketini islatarak sirtindan agag siiziildii.
“Cok giizelmis su,” dedi. “Sen de i¢sene George. $6yle koca-
man bir yudum alsana sen de.” Yiiziinde mutlu bir giiliimse-
meyle arkadasina bakt.

George yiikiinii sirtindan indirip yavas¢a kuma koydu.
“Bence hig temiz degil bu su,” dedi. “Ustii pis bir képiikle
kapl gibi.”

Lennie kocaman pengesini géle daldirip suyun hareketlen-
mesi igin parmaklarini oynatti; géliin yiizeyinde olugan hal-
kalar genisleyerek kars1 kiyiya ulasip geri doéndii. Lennie
halkalarin hareketini dikkatle izliyordu. “Baksana George,
bak ne yaptim?”

George goliin kiyisinda diz ¢oktii ve avucuna aldig1 sudan
hizli hizli birkag yudum igti. “Iyiymis tads,” diyerek arkada-
sina hak verdi. “Pek akan bir suya benzemiyor ama. Boyle



durgun sulardan i¢me bir daha Lennie,” dedi arkadaginin
soyledigini dinlemeyecegini bilerek. “Susayinca sulama ka-
nallarindan i¢ her zaman.” Yiiziine bir avug su garpip genesi-
nin altin1 ve ensesini ovaladi. Sonra sapkasin takip sirtim
dogrulttu ve dizlerini karmna gekip kollariyla sardi. Bakigla-
riyla onu izleyen Lennie bu hareketlerin aymsini yapti. Sirtiru
dogrulttu, dizlerini karnina gekip kollariyla sardi ve dogru
yapip yapmadigini anlamak igin George’a bakti. Sapkasin
George’unki gibi durmasi igin biraz gozlerinin iistiine egdi.

George asik bir yiiz ifadesiyle suya bakiyordu. Karanlik
tam ¢okmeden 6nceki giines 1siklan yiiziine vurdugunda
gozlerinin kenarlar1 kirmizi goriiniiyordu. “Pislik otobiis so-
forii kendinden o kadar emin goriiniip burasi diye bizi indir-
meseydi ciftligin kapisina kadar gidebilirdik,” dedi sinirli bir
ses tonuyla. “Yolun hemen agagisi,” dedi, “"Hemen agag1-
s1'ymis. Neredeyse alt1 kilometre! Hemen agagisi dedigi yer
alt1 kilometrelik yol. Ciftligin kapisina kadar gitmek istemedi,
biitiin mesele bu iste. Oraya kadar gitmeye tisendi iste tembel
herif. Soledad’a varmay1 becermesi bile mucize bu herifin.
Bizi otobiisten sepetleyip "Yolun hemen agagisi' dedi bir de
hi¢ utanmadan. Bence alt1 kilometreden bile fazlayd: yiiriidi-
glimiiz yol. Bir de sansimiza nasil da sicak bir giin.”

Lennie ¢ekingen gozlerle ona bakt1. “George?”

“Evet, ne var?”

“Biz nereye gidiyoruz George?”

Ufak tefek adam sapkasini kenarindan tutup hizla kafa-
sindan gikartt1 ve tehdit dolu bakiglarin1 Lennie’ye yoneltti.
“Unuttun bile, 6yle degil mi? Sana tekrar séylemek zorunda-
yim, baksana su halime! Tanrim, sen gercekten kagigin teki-
sin!”



“Unuttum,” dedi Lennie algak bir sesle. “Unutmamak icin
elimden geleni yaptim. Tanr1 sahidim olsun, ¢ok ugragtim
unutmayayim diye George.”

“Tamam, tamam. S6yleyecegim yeniden. Nasil olsa yapa-
cak bagka bir isim yok su an. Hayatimin kalan kismim1 hemen
unutman igin sana bir gseyler sdyleyerek gecirebilirim de as-
linda, ben sana bir geyler tembih ederim, sen unutursun, ben
bir daha anlatirim.”

“Cokugrastim,” dedi Lennie, “beceremedim ama. Ha, tav-
sanlar1 hatirliyorum George.”

“Tavganlarin canu cehenneme! Bir tek onlar1 hatirlayabili-
yorsun, 6yle degil mi? Tamam, neyse bog ver, anlatacagim bir
daha. Simdi beni bu sefer ¢ok iyi dinle, séylediklerimi aklinda
iyi tut ki bagimuz bir daha belaya girmesin. Howard Cadde-
si'nde kaldirimin kenarina oturup kara bir tahtaya bakinugstik
hani, hatirliyor musun?”

Lennie'nin yiiziinii mutlu bir giiliimseme kapladi. “Tabii ki
hatirliyorum George. Orada oturdugumuzu hatirhyorum ...
ama ... sonra ne yaptik, onu tam hatirlayamiyorum. Birkag kiz
geldi yanimiza sonra, sen bir seyler sdyledin ... sen sey dedin...”

“Bog ver simdi benim ne dedigimi. Murray ve Ready’nin
ofisine gittigimizi, oradakilerin bize ¢alisma kart1 ve otobiis
bileti verdigini hatirhyor musun?”

“Ah, tamam, George. Simdi sen séyleyince hatirladim.”
Ellerini hizla ceketinin ceplerine soktu. “George. .. Benimkiler
yok. Kaybettim herhalde,” dedi gok yumusak bir ses tonuyla.
Umutsuzluk icinde yere bakt.

“Seninkiler sende degildi ki zaten kagik herif! Ikimizinkiler
de bende. Calisma kartim giivenip sana verebilir miyim ben
hig?”



Lennie rahatlamus bir yiiz ifadesiyle giiliimsedi. “Sanki ...
sanki ¢aligma kartimu ceketimin cebine koydum gibi hatirladim
da.” Elini tekrar cebine soktu.

George ona ofkeyle bakti. “Cebinden ne gikardin sen?”

“Cebimde bir sey yok ki benim,” dedi Lennie kurnazca.

“Cebinde bir sey olmadigini biliyorum. Elinde ne var, sen
onu sdyle. Ne sakliyorsun elinde, ¢abuk sdyle bana.”

“Bir sey yok elimde George. Gergekten yok.”

“Hadi uzatma, ver elindekini bana.”

Lennie simsiki kapadig1 avucunu George’tan uzakta tutu-
yordu. “Bir sey var sayilmaz ki George, kiiciik bir fare iste.”

“Fare mi? Canli bir fare mi?”

Yok, yok. Olii bir fare George. Ben ¢ldiirmedim ama. Dogru
soyliiyorum, ben 6ldiirmedim. Buldugumda 6lmiistii coktan.”

“Ver onu bana,” dedi George.

“Olmaz. Ne olur birak da cebimde dursun George.”

“Cabuk ver onu bana!”

Lennie’'nin kapal avucu sdyleneni yavasca yapt. George fa-
reyi alip hizla goliin karg: kiyisindaki galiliga firlattr. “Hem 6lii
bir fareyle ne yapmay diigiiniiyordun ki sen?”

“Yiiriirken bagparmagimla oksarim diye diigiinmiistiim,”
dedi Lennie.

“Benimle yiiriirken fare falan oksayamazsin bir yandan. Ne-
reye gittigimizi hatirlayabildin mi simdi?”

Lennie’nin yiiziinii sagkinlik kapladi. Sonra utang iginde yii-
ziinii dizlerinin arasina gémdii. “Hatirlamigtim galiba, ama
unuttum yine.”

“Tanrim,” dedi George caresizlik iginde. “Yeni bir ciftlikte
calisacagiz, yukan bélgede, Kuzey’de calismustik ya bir ciftlikte,
Oyle bir yerde ¢alisacagiz yine.”
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“Kuzey’'de mi?”

"Evet, Weed'de.”

“ Ah, evet. Hatirladim oray1. Weed'deki ciftlik.”

“Simdi cahisacagimuz ciftlik buradan bes yiiz metre agagida.
Oraya gidip patronu goérecegiz. Iyi dinle beni. Ben patrona ca-
isma kartlari verecegim, sen de hicbir sey sdylemeden ya-
rumda duracaksin. Oylece yanimda durup agzini kesinlikle
acmayacaksin. Senin kagigin teki oldugunu anlarsa kesinlikle
is falan vermez bize. Seni &nce konugurken degil de calisirken
goriirse, hah iste 0 zaman yirttik demektir. Bu dedigimi anla-
din mi iyice?”

“Anladim George. Gayet iyi anladim.”

“Tamam o zaman. Simdi sdyle bana, patronu gordiigii-
miizde sen ne yapacaksin?”

“Ben ... ben,” diyerek diigiincelere dald1 Lennie. Yiiziinii
gergin bir ifade kapladi. “Ben ... ben higbir sey s6ylemeye-
cegim. Orada dylece duracagim.”

“Aferin sana. Bu harika igte. $imdi bu séyledigini iki iig
kez daha tekrarla ki unutmayasin.”

Lennie sakin bir tavirla kendi kendine mirildamaya bag-
lad1: “Higbir sey soylemeyecegim ... hicbir sey s6ylemeyece-
gim ... higbir sey s6ylemeyecegim.”

“Tamam, yeter,” dedi George. “Bir de kétii bir sey yapma-
yacaksin, Weed'de yaptigin gibi bir sey yapmayacaksin.”

Lennie sagkinlikla bakti. “Weed’de yaptigim gibi mi?”

“Hah, bunu da m1 unuttun simdi? Hatirlatmayacagim
sana, hatirlatirsam yine yaparsin falan, bog ver.”

Lennie’nin yiiziinde anladigini belli eden birifade belirdi.
“Weed'dekiler bizim pesimize diistii,” diye bagird: zafer ka-
zanmus gibi.
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“Hem de ne diismek,” dedi George nefretle. “Kagtik. Bizi
yakalamak i¢in ¢ok ugrastilar, ama beceremediler.”

Lennie mutluluk iginde giildii. “Bunu hi¢ unutmadim
iste.”

George sirtiistii kuma uzanip ellerini baginin arkasinda ka-
vusturdu, Lennie de hemen onu taklit etti, arada dogru yapip
yapmadigina bakmak i¢in dikilerek. “Tanrim, nasil da belalar
agiyorsun sen bagimiza,” dedi George. “Kuyrugumda seni ta-
simasam ¢ok daha rahat ve giizel bir hayatim olurdu benim.
Giizelce yagar hatta belki de bir kiz bulurdum kendime.”

Lennie bir an sessiz kaldi, sonra umut icinde “Bir ciftlikte
calisacagiz George,” dedi.

“Tamam, en azindan bunu anlamigsin igte. Simdi dinle
beni, bu gece burada uyuyacagiz, bir ara neden burada uyu-
mak zorunda oldugumuzu anlatinm sana.”

Hizla karariyordu hava. Vadiden ¢ekilen giines 15181 yal-
nizca Gabilan Daglar1'nin zirvelerinde parliyordu. Bir su y1-
lan1 gol boyunca hizla kaydi, bagi periskop gibi suyun
disindaydi. Onun hareketiyle canlanan goldeki sazlar titregti.
Karayoluna dogru uzaklarda bir yerde bir adamn bagirdig:
duyuldu, hemen arkasindan bagka bir adamin verdigi karsilik
da yankilandi. Cinar dallan kisacik siiren bir esintiyle higir-
dadu.

“George... Ciftlige gidip karrumuz1 doyursak ya. Ciftlikte
aksam yemegi verirler hep.”

George yan tarafina déndii. “Sen fikir iretip durma. Sev-
dim ben buray1. Yarin ¢calismaya baglayacagiz. Asagida biger-
doverler gérdiim. Bu demektir ki yarin koca tahil quvallarini
sirtlanacagiz, camimizi ¢ikaracaklar anlayacagmn. Bu gece soyle
uzanip keyfime bakacagim. Giizel iste boyle.”
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Lennie dizlerinin iistiinde dogrulup George’a bakt:.
“Aksam yemegi yemeyecek miyiz yani?”

“Tabii ki yiyecegiz, sen biraz kuru s6giit dal toplay1p ge-
tirseneburaya. Ug kutu fasulye konservesi var yanimda. Ateg
yakmak i¢in dal topla sen 6nce, her sey hazir oldugunda kibrit
veririm ben. Ategimizi giizelce yakar, konserveleri 1sitip
yeriz.”

“Fasulyeyi ketcapla yemeyi seviyorum ben,” dedi Lennie.

“Ketcabimiz yok ne yazik ki. Sen simdi kalk biraz ¢ali girp1
topla. Manasizca gezinme ortalikta. Hemen birkag dal topla-
y1p gel. Birazdan iyice ¢6kecek karanlik.”

Lennie paldir kiildiir ayaga kalkt1 ve ¢alilarin arasinda
gozden kayboldu. George uzandig yerde keyifle 1slik cal-
maya baglad1. Lennie’nin gittigi taraftan, nehrin agagisindan
su sesleri geliyordu. George 1slik calmay1 kesip bu seslere
kulak verdi. “Zavall1 ¢ocuk,” dedi kendi kendine, sonra yine
1slik ¢almaya koyuldu.

Bu sirada Lennie ¢alililigin icinden ¢atirdama sesleri egli-
ginde gikiverdi. Elinde kisacik bir s6giit dali tutuyordu. Ge-
orge uzandig yerde dogrulup oturdu. “Anlagildy,” dedi sert
bir ses tonuyla. “Ver su fareyi bana.”

Lennie yiiziine abartili mimiklerle masum bir ifade ver-
meye calisti. “Ne faresi George? Fare yok ki bende.”

George elini uzatti. “Hadi, ver onu bana. Saklamay: da be-
ceremiyorsun ki.”

Lennie duraksadi, bir adim geriledi, 6zgiirliigiine kavus-
mak i¢in kagmay: diigiiniiyormus gibi ¢caliligin bagladigx ciz-
giye heyecanla bakt. “Su fareyi kendiliginden verecek misin
bana, yoksa dnce seni doviip sonra mi1 alayim ben onu?”

“Neyi alacaksin ki benden?”
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“Neyi alacagimi gayet iyi biliyorsun sen. Ver su fareyi
bana.”

Lennie istemeye istemeye elini cebine soktu. “Niye onu ce-
bimde tutamiyorum ben? Kimsenin faresi degil ki. Calmadim
ben onu. Yol kenarinda yatiyordu, oradan aldim,” derken sesi
kirgind1.

George’un eli emreden bir tavirla havada asili kalmigti.
Topu sahibine getirmek istemeyen bir képek gibi yavaggca
yaklasan Lennie geri ¢ekildi birden, sonra yine yaklasti. Ge-
orge iki parmaginu sertge saklatt;, bu sesi duyan Lennie fareyi
onun avucuna birakiverdi.

“Koétii bir ey yapmuyordum ki ona George. Sadece oksu-
yordum biraz.”

George ayagakalkt, fareyi kararmakta olan ¢aliliga dogru
olabildigince uzaga attiktan sonra goéliin kiyisina gelip ellerini
yikad1. “Sen tam bir kagiksin. Ayaklarinin islandigini goriince
fareyi almak igin nehrin 6te yakasina gectigini anlayacagim
aklina gelmedi mi?” Lennie’nin inleyerek hickirmaya bagla-
digin1 duyunca bagim ona dogru gevirdi. “Bebek gibi aghyor
musun bir de? Hey yiice Tanrim! Senin gibi kocaman bir ada-
mun su yaptigina bak!” Lennie’nin dudaklar titredi ve gozleri
yasla doldu. “Hadi yapma bunu ama Lennie!” George elini
Lennie’nin omzuna koydu. “Sana kétiiliik olsun diye alma-
dim ki onu. Fare kokmus Lennie. Seveyim derken boynunu
karmigsin. Canli bir fare bulursan bir siire cebinde tagsimana
izin veririm.”

Lennie yere oturdu ve mahzun bir tavirla boynunu egdi.
“Nereden fare bulabilirim ki ben? Eskiden bir kadin vard, o
bana fare verirdi, buldugu her fareyi getirip bana verirdi.
Simdi burada degil ki o kadin.”
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“Kadin m1?” diye sordu George alayc: bir ses tonuyla.
“Kadin ha? Onun kim oldugunu bile hatirlamiyor musun?
Senin teyzendi o kadin, hatirla, hani Clara Teyze vardi ya, o
iste. Tabii bir siire sonra sana fare vermekten vazgecti. Ciinkii
sen onlar1 6ldiiriiyordun hep.”

Lennie tiziintii i¢inde bagini kaldirdi. “O kadar kiigiiktiiler
ki,” dedi 6ziir diler gibi. “Ben oksayinca onlar da hemen par-
maklarimi 1sirmaya baghiyorlards, birazcik ¢imdikliyordum
kafalarini, hemen 6liiveriyorlards, ¢ok kiigiiktiiler ondaniste.”

“Bir an 6nce tavsanlar1 aliriz umarim George. Onlar fareler
kadar kiigiik degiller.”

“Tavsanlarin cani1 cehenneme! Canli fare falan da emanet
edilmez sana. Clara Teyzen sana lastikten yapilmis oyuncak
fare vermisti, eline bile alinadin onu.”

“Oksanmuyordu ki o,” dedi Lennie.

Giinbatiminin son 1s1g1n1n daglarin zirvelerini terk etme-
siyle vadi karanlig1 kucakladi, s6giitlerle ¢inarlarin arasi ala-
cakaranliga biiriindii. Kocaman bir sazan géliin yiizeyine gikip
agzini havayla doldurdu ve yeniden karanlik suya dalds, gi-
zemli hareketiyle suda gittikge genisleyen halkalar yaratarak.
Bu sirada agaclarin yapraklar yeniden titresti ve ugusan sogiit
pamukguklar goliin yiizeyine kondu.

“Cal1 ¢irp1 getirecek misin artik?” diye sordu George. “Su
¢inarin arkasinda bir siirii var. Nehrin agagiya tagidig: ¢al
cirp1 orada iste. Hadi getir onlardan buraya biraz.”

Lennie agacin arkasina gidip bir kucak dolusu yaprak ve
dal parcasi getirdi. Eski ateglerden kalmus kiil y1girarun iistiine
koydu onlar1 ve biraz daha getirmek igin yeniden ¢inarin ar-
kasina gitti. Neredeyse gece olmustu artik. Bir giivercinin
suya degen kanatlarinin 1shig1 duyuldu belli belirsiz. George
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cal1 cirpryla kapli kiil yigininin bagina gegip kuru yapraklan
tutusturuverdi. Ates, dallan catirdatarak harland1. George yol
boyunca sirtina yiikleyip tagidig: torbasindan tig fasulye kon-
servesi ¢ikardl. Onlan eline alip atese yakin tuttu, alevlere
degmemelerine 6zen gostererek.

“Dort adama yetecek kadar fasulyemiz var,” dedi George.

Lennie ategin iistiinden ona bakiyordu. “Ben fasulyeyi ket-
capla yemeyi seviyorum,” dedi sanki George'un séyledigine
bir yorum yapiyormus gibi.

“Ne yazik ki ketcap yok yamimizda,” dedi George 6fkeyle.
“Ne yoksa yanimizda sen hemen onu istiyorsun. Tanrim yal-
niz olsaydim ne kadar rahat bir hayatim olurdu benim. Bir is
bulur, bagimu belaya sokmadan yagar giderdim. Kafam rahat
olurdu. Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi kasabaya gider canim ne isterse onu alirdim. Biitiin bir ge-
ceyi genelevde bile gegirebilirdim. Canimin istedigi yerde
yemek yer, otele ya da bagka bir yere karnim1 doyurmaya
gider, carum ne gekerse onu siparis verirdim. Iste biitiin bun-
lar1 her ay yapabilirdim. Koca bir sige viski alabilirdim ya da
ne bileyim bir bilardo salonuna girip kagit oynardim, belki de
bilardo oynardim.” Lennie diz ¢6kiip atesin tizerinden 6fke
icindeki arkadasina bakti. George'un kizginligini gériince
yiizii korkuyla gerildi. “Peki biitiin bunlar yerine ne yapiyo-
rum ben? Higbir sey,” diyerek sinirle konusmaya devam etti
George. “Ciinkii sen varsin benim yanimda. Bir iste dogru dii-
riist calisamiyorsun ve senin yiiziinden ben de buldugum her
isi kaybetmis oluyorum. Ulkenin dért bir yaninda is arayarak
stiriiniip duruyorum. Aslinda bununla da kalmiyor senin yii-
ziinden gektiklerim. Bir iste adam gibi ¢alisamaman yetmiyor-
mus gibi bir de durmadan bagini belaya sokuyorsun.” Artik
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sesi iyice yiikselmisti. “Seni gerizekdl1 manyak! Ne yapip edip
benim bagimi belaya sokmay1 beceriyorsun.” Birbirinin konus-
masini taklit eden kiigiik kizlar gibi agziru biizerek konusmaya
bagladi: “Kizin elbisesine dokunmak istemistim sadece... O el-
biseyi bir fareyi oksar gibi oksamak istemigtim... Peki o kiz sa-
dece elbisesine dokunmak istedigini nereden bilebilirdi? Kiz
geriye cekildikge sen sanki bir fareyi yakaliyormus gibi tut-
maya ¢alistin kiz1. Bagirmaya bagladi o da avaz avaz tabii. Biz
ne yaptik? Biitiin bir giin boyunca bir sulama kanalinda sak-
lanmak zorunda kaldik pesimize diisen adamlara yakalanma-
yalim diye. Karanlik olunca gikabildik ancak su kanalindan,
sonra da o giftlikten aynlmak zorunda kaldik. Igte hayatimiz
hep boyle geciyor bizim, bagimiza hep béyle bir sey geliyor.
Icinde bir milyon farenin oldugu bir kafese tikabilsem seni
keske, orada eglenip dururdun kendi kendine.” George'un 6f-
kesi birden yatigti. Ategin iizerinden Lennie'nin kederli yii-
ziine bakt, sonra da utang iginde gozlerini atege indirdi.

Artik karanlik tam olarak ¢okmiistii, yaktiklar ates agac-
lanin govdelerini ve yukandan suya egilen dallarin1 aydinla-
tiyordu. Lennie atesin ¢evresinde dikkatli bir bicimde, usulca
emekleyerek George’un yanina geldi. Dogrularak topuklari-
nin iizerine oturdu. George elindeki konserveleri 6teki taraf-
larimin da i1sinmas ig¢in dondiirdii. Lennie’nin bu kadar
yanina sokuldugunu fark etmemis numarasi yapiyordu.

“George,” dedi algak bir sesle. Yamt yok. “George!”

“Ne var?”

“$aka yaptim George. Ketcap falan istemiyorum ben. Su-
rada dibimde olsa bile ketcap dokmem fasulyemin {istiine.”

“Burada ketcap olsayd tabii ki dokerdin fasulyene.”
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“I'lay1r, dokmezdim, istemiyorum ketcap George. Burada
olsaydi hepsini sana verirdim. Sen fasulyenin tstiine doker-
din hepsini, ben bir damla bile almazdim.”

George asik suratiyla atese bakmaya devam etti. “Sen ya-
numda olmasaydin nasil bir hayatm olacagini hayal ettigimde
cildiracak gibi oluyorum. Sakin ve huzurlu gegen tek bir da-
kikam yok sen yanimda oldugun siirece.”

Lennie hala dizlerinin iistiinde duruyordu. Nehrin &tesin-
deki karanliga dikti gozlerini. “George, istersen gideyim ben
yanindan, yalniz birakayim seni?”

“Nereye gidebilirsin ki sen?”

“Giderim bir yerlere. Suradaki tepelere gidebilirim. Orada
bir yerde bir magara bulurum belki.”

“Gergekten mi? Peki ne yiyeceksin orada? Yiyecek bir sey-
ler bulmay1 bile beceremezsin ki sen.”

“Bir geyler bulurum George. Ustiine ketcap dokecegim
giizel bir seyler yemeyiveririm ben de. Biitiin giin giinegin al-
tinda yatarim, kimse de beni bulup canimi yakamaz. Sonra
orada bir de bir fare bulursam yamima alirim onu da. Igte
orada kimse onu benden alamaz.”

George birden bagini ¢evirip merakla arkadagina bakt.
“Cok kotii seyler s6yledim sana, 6yle degil mi?”

“Beni istemiyorsan tepelerden birine ¢ikip orada kendime
bir magara bulabilirim. Sen gitmemi s6yle, ben hemen yok
olurum.”

“Yok 6yle bir sey Lennie. Dalga geciyordum ben. Tabii ki
senin yanimda olmani istiyorum. Fare meselesine gelince,
bizim asil sorunumuz senin onlar 6ldiirmen,” diyen George
bir an duraklad1. “Lennie bak sdyle yapalim biz. ilk firsatta
senin igin bir kdpek yavrusu bulacagim. Onu 6ldiirmezsin
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belki. Fareden daha iyi senin i¢in kopek yavrusu. Onu biraz
daha sert okgayabilirsin.”

Lennie yemi yutmadi. George’un kendisini affettirmeye
calistigini anlamugtl. “Beni yaninda istemiyorsan séyle yeter.
Ben de tam suradaki tepelerden birine ¢ikarim... Tam gu te-
peye iste ve orada bir bagima yagar giderim. Kimse de faremi
zorla elimden almaz orada.”

“Seni yanimda istiyorum tabii ki Lennie. Tanr1 agkina tek
basina o tepelerde gezersen seni ¢akal diye vuruverirler.
Benim yanimda olacaksin sen. Clara Teyzen 6ldii, tamam
bunu biliyoruz ama sunu da unutma ki o da senin tek bagina
yasamaru hi¢ ama hig istemezdi,” dedi George.

“Hadianlatsanayine... Eskiden anlattgin gibi,” dedi Len-
nie arkadaginin yumugakhigindan faydalanmak istercesine.

“Neyi anlatayim?”

“Tavsanlar1.”

“Yumugadim diye bunu istemeye hakkin yok benden,”
dedi George arkadagimu tersleyerek.

“Liitfen ama George. Liitfen anlat bana. Daha 6nce anlat-
mustin ya yine anlat iste o seferki gibi.”

“Bayiliyorsun degil mi buna? Peki anlatacagim bir kez
daha, sonra da yemegimizi yeriz...”

George’un sesi derinlegti birden. Sozciikler belli bir ritim
icinde akiyordu agzindan, sanki onlar1 daha 6nce pek gok kez
sOylemisti. “Bizim gibiler, ciftlikte calisan erkekler yeryiiziin-
deki en yalruz erkeklerdir. Onlarin aileleri yoktur. Kendilerini
higbir yere ait hissetmezler. Bir ciftlige gelir, caligir, biraz para
kazarurlar, sonra kasabaya gidip kazandiklarin birkag saat
icinde harcarlar, bir de bakarsin ki yeniden yola diismiigler
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bagka bir ¢iftligin kapisim ¢almak igin. Hayattan hicbir bek-
lentileri yoktur onlarin.”

Lennie’nin yiiziinii mutlu bir ifade kaplamigt. “Evet, evet
bu iste. $imdi de bizimle ilgili yeri anlat.”

George anlatmaya devam etti. “Ama biz onlar gibi degiliz.
Bizim bir gelecek planumiz var. Séyledigimizi dinleyen, bize
6nem veren biri var yanumizda. Gidecek bagka bir yerimiz ol-
madig icin bir barda oturup burnumuzu viski bardagina sok-
mak zorunda degiliz. Onlar hapse girseler tek baglarina
ciiriirler orada, bir arayanlar1 olmaz. Biz onlar gibi degiliz.”

Lennie araya girdi. “Biz onlara benzemeyiz! Peki neden?
Ciinkii... Ciinkii sen varsin benim yanimda ve ben varim senin ya-
ninda, bu yiizden igte...” Keyif icinde giildii. “Simdi anlatmaya
kaldigin yerden devam et George.”

“Ezbere biliyorsun zaten. Gerisini de sen anlat.”

“Hayir, hayir, sen anlat. Ben bazi seyleri unutuyorum.
Hadi, sonra neler olacagini anlat.”

“Peki, tamam. Giiniin birinde paray1 denklestirip kiiciik
bir ev satin alacagiz, birka¢ doniim topragimiz olacak, bir ine-
gimiz, birka¢ domuzumuz ve...”

“Ve ihtiyactmiz olan her sey kendi topragimizda olacak,” diye
bagirdi Lennie. “Tavganlarimiz da olacak. Anlatmaya devam
et George! Bahgemizde neler olacagini s6ylesene. Kafeslerdeki
tavsanlari, kisin yagan yagmuru ve icimizi 1sitan sobayi,
siitiin tizerindeki kaymagin kalinligin, hani o kadar kalin ki
bigakla zor kesiyoruz onu, bunlar anlatsana George.”

“Neden kendin anlatmiyorsun? Hepsini biliyorsun igte.”

“Hayir ben degil, sen anlat liitfen. Ben anlatinca giizel ol-
muyor. Hadi liitfen, devam et George... Tavsanlara ben nasil
bakacagim, onu anlatsana.”

20



“Peki,” dedi George. “Biiyiik bir sebze bahgemiz, bir kiimes
dolusu tavsanimiz ve bir de tavuklarimiz olacak tabii. Kisin
yagmur yagdiginda bos ver isi giicii deyip sobanin igini iyice
doldurup kibriti ¢akacagiz, sonra da sobarun yanna oturup si-
cacik evimizde ¢atiya damlayan yagmuru dinleyecegiz. Aman
be, kegileri kagirdik ikimiz de iyice!” Cakisiru gikardi. “Yeter
bu kadar.” Fasulye konservelerinden birinin tepesini ¢akisiyla
delip acti ve Lennie’ye uzatt. Ikinci konserveyi de agt. Kot ce-
ketinin cebinden iki kasik ¢ikarip birini Lennie’ye verdi.

Atesin basina oturup konservelerini kagiklamaya bagladi-
lar, fasulyeleri sertge cigniyorlardi. Lennie’nin agzinin kena-
rindan birkag fasulye tanesi yere diistii. “Patron yarin sana
soru sordugunda ne diyeceksin?” diye sordu George kagigin
sert bir tavirla sallayarak.

Lennie agzindaki lokmay ¢ignemeyi birakip yutuverdi.
Yiiziinde dikkatini toplamaya ¢alistiginu belli eden bir ifade
vard1. “Higbir ... higbir sey ... séylemeyecegim.”

“ Aferin sana! Becerdin Lennie. Bak 6nemli seyleri aklinda
tutmay1 bagsariyorsun. Birkag déniim topragimizi aldigimizda
belki de tavsanlarin bakimini sen iistlenebilirsin. Tabii eger
simdiki gibi hatirlayabilirsen séylediklerimi.”

Lennie'nin sevingten nefesi kesildi. “Hatirlayabiliyorum
iste,” dedi.

George yine kagigini ona dogru salladi.

“Dinle beni Lennie. Simdi etrafimuza iyice bir bakmanu is-
tiyorum. Burayi aklina kazi. Hatirlayabilirsin degil mi buray1?
Gidecegimiz ciftlik su tarafta, tam beg yiiz metre ileride. Nehri
takip edeceksin sadece. Anladin m1?”

“Tabii anladim,” dedi Lennie. “Buray1 aklimda tutarim.
Higbir sey s6ylemeyecegimi hatirladim, 6yle degil mi?”
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“Hatirladin tabii ki. Dinle beni Lennie. Bagka ciftliklerde
oldugu gibi orada da bagiru belaya sokarsan hemen buraya
gel ve calilikta saklan.”

“Calihikta saklanacagim,” dedi Lennie alcak bir sesle.

“Calilikta saklanacaksin ben gelip seni bulana kadar. Bunu
aklinda tutabilecek misin?”

“Tabii ki George. Sen gelene kadar ¢alilikta saklanacagim.”

“Ama zaten sen bagini belaya sokmayacaksin. Olur da
bunu yine yaparsan tavsanlara bakmana izin vermem.” Elin-
deki bos konserveyi caliliga firlatt.

“Bagimu belaya sokmayacagim George. Higbir sey soyle-
meyecegim.”

“Tamam o zaman. Hadi git simdi, battaniyeni buraya
getir. Atesin baginda uyumak giizel olacak, iistiimiizdeki yap-
raklara, gokyiiziine bakarak. Atesi besleme artik. Birakalim
kendi kendine s6nsiin.”

Yataklariru kumun iistiine yaptilar. Ategin pariltilar azal-
dikca etraflar1 da kararmaya bagladi. Uzerlerinde kivrilan
agac dallan goriinmez oldu, titrek bir 151k agaglarin gévdele-
rine belli belirsiz yansidi. “George... Uyudun mu?” diye ses-
lendi Lennie karanligin i¢inden.

“Hayir. Ne oldu?”

“Tavganlarimiz farkli renklerde olsunlar.”

“Tamam, olur,” dedi George uykulu bir ses tonuyla. “Kir-
muzi, mavi ve yesil tavsanlardan aliriz. Milyonlarca tavsan ali-
nz.”

“Tiiyliilerden alalim George. Sacramento’daki panayirda
gordiiklerimden.”

“Tamam, onlardan da aliriz.”
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“George biliyorsun ki kendi yoluma gidip bir magarada
da yagsayabilirim ben.”

“Cehenneme gitmeye ne dersin?” dedi George. “Kapa ge-
neni artk.”

Komiirlesmis dallarin iistiindeki kirmizi 151k sénmek tize-
reydi. Nehre bakan tepelerden birinde bir ¢akal uludu, suyun
oteki tarafindan bir képegin yaniti duyuldu. Cinar yapraklar:
hafif bir gece esintisiyle fisildagmaya baglad1.
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Iscilerin yatakhanesi, uzun, dikdértgen, derme gatma bir
kuliibeydi. I¢ duvarlan kabaca beyaza boyanmusts, yerler ise
hig ellenmemisti. U¢ duvarda kare seklinde kiigiik pencereler,
dordiinctide ise tahta mandalli, saglam bir kap: vardi. Duvar
kenarlarina sekiz yatak yaslanmigty, besinin iistii battaniyeyle
kapliydj, 6teki tigiiniin ¢uval bezinden dikilmis silteleri agikta
duruyordu. Her yatagn iistiine tahta bir elma kutusu ¢ivilen-
misti, kutunun kapag1 6ne bakiyordu, boylece yatagin sahi-
binin kigisel esyalarin1 koymak i¢in iki rafi oluyordu. Raflar,
sabun, talk pudrasi, tirag bigag gibi ufak tefek egyalarla ve is-
cilerin dalga gecerek ama yine de bayila bayila okuduklarn
kovboy dergileriyle doluydu. Bir de ilaglar, kiigiik sigeler ve
taraklar vardi raflarda. Elma kutularirun kenarlarina ¢akilmig
civilere birkag kravat asilmigti. Duvarlardan birinin 6niinde
siyah d6kme demirden bir soba vards, borusu hi¢ kivrilmadan
dosdogru tavana yiikselip oradan disan ¢ikiyordu. Odanin
ortasinda kare seklinde, biiyiik bir masa vardj, iistiinde is-
kambil kagitlan gelisigiizel sagilmust, etrafinda ise kagit oy-
nayanlarin oturmasi igin sandiklar vardi.

Sabah saat ona yaklagirken parlak ve tozlu bir giines 15181
yan pencerelerin birinden igeri girdi. Sinekler 15181n icine
kayan yildizlar gibi huzla girip ¢ikti.

Kapinin iistiindeki tahta mandal oynadi. Kapi acild: ve
uzun boyluy, diisiik omuzlu, yagh bir adam igeri girdi. Mavi

24



kot pantolon giymisti, sol elinde kocaman, uzun saph bir sii-
piirge vardi. Onun arkasindan George, George’un arkasindan
da Lennie girdi igeri.

“Patron sizi diin gece bekliyordu,” dedi yagh adam. “Bu
sabah igbas1 yapmadiginizi goriince ¢ok sinirlendi.” Yataklari
gostermek icin sag kolunu kaldirdiginda gémlek kolunun
i¢inden sopay1 andiran, yuvarlak uglu bir bilek ¢ikti. Sag eli
yoktu. “Su iki yatak sizin,” derken tuhaf bilegiyle sobanin ya-
rundaki silteleri agikta olan iki yatag isaret etti.

George yataginin oniine gitti. Sirtindaki battaniyesini silte
yerine gecen ¢uval bezinin iistiine indirdi. Hemen {istteki
tahta kutunun raflarina bakt, kiigiik, sar1 bir teneke kutuyu
gordiigii gibi eline aldi. “Bu nedir?”

“Bilmem,” dedi yagh adam.

“Ustiinde 'Her tiirlii bit ve hagereyle miicadelede kesin et-
kilidir’ yaziyor. Bu yataklar ne halde kim bilir? Bitlenmeyelim
burada.”

Yagh temizlikgi siipiirgeyi yan tarafina alip dirsegiyle beli
arasinda sikigtirds, teneke kutuyu almak igin elini uzatti. Eti-
keti dikkatle inceledi. “Bak sana ne diyecegim,” dedi etikete
uzun bir siire baktiktan sonra. “Senden 6nce burada yatan de-
mirci ¢ok iyi biriydi, gériip goreceginiz en temiz adamdu.
Yemek yedikten sonra bile gidip ellerini yikard:.”

“0O zaman nasil bitlendi bu adam?” George’un sinirlendigi
her halinden belliydi. Lennie battaniyesini hemen yanindaki
yataga koyup oturdu. Agz: acgik bir halde George’a baki-
yordu. “Dinlesene beni,” dedi yagh temizlikgi. “Demirci, Whi-
tey’ydi adi, ortada bit, pire falan gérmese bile bu ilaglardan
alip oraya buraya serperdi, olur da bir tane bir yerlerden ge-
lirse hemen icabina bakmak i¢in. Anladin mi1 nasil biri oldu-
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gunu? Haslanmus patates yerken kabugunu 6nce hizla soyar,
sonra hi¢ kabuk kalmig m1 diye uzun uzun elindeki patatesi
incelerdi. Yumurtasinda kirmiz bir leke gériirse orasini1 mut-
laka koparip atardi. Sonunda da zaten yemekleri begenmedi-
ginden birakt: igi. Cok ama ¢ok temiz bir adamdi. Pazarlan
disan1 gtkmadiginda bile mutlaka giizel giyinir, hatta kravat
bile takar, o sik haliyle burada otururdu.”

“Pek mantikl gelmedi bu anlattiklarin,” dedi George kus-
kulu bir ifadeyle. “Isi neden birakti dedin?”

Yagl adam san teneke kutuyu cebine koydu, parmaklari-
run bogumlanyla beyaz, sert sakalin ovusturdu. “Gitti... Gitti
iste..., herkes gibi o da bir siire sonra birakt: isi. Yemek kotij,
ondan gidiyorum dedi. Bence sikildy, bagka bir ciftlige gitmek
istedi. Yemegi de bahane etti. Bir gece, ayrilma vaktinin gel-
digine karar veren tiim isciler gibi, ‘’kapayin benim hesabimi
da gideyim ben’ dedi.”

George yastigin kaldirip altina bakti. Egilip iyice inceledi
cuval bezini. Onu géren Lennie de ayaga kalkt1 hemen ve o da
George gibi yastigini kaldirip ¢uval bezini incelemeye ko-
yuldu. George’un sdylenenlerden ve gérdiigiinden tatmin
olmus bir hali vardi. Torbasini agt, iginden gikardiklarini rafa
koydu: tiragbigagy, bir kalip sabun, tarak, bir kutu ilag, bir kutu
merhem ve deri bir bileklik. Battaniyesini 6zenle siltenin tize-
rine serdi. “Patron birazdan gelir. Bu sabah sizi gérmeyince
sinirden ¢ildirds. Biz kahvalt ederken geldi ve ‘Yeni adamlar
hangi cehennemin dibinde?’ diye bagirip durdu. Sonra da
ahirdaki seyise saldird1.”

George battaniyesindeki bir kirigiklig: diizeltip oturdu.
“Seyise mi saldirdi?”

“Ya, dyle. Seyis zenci de.”
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“Zenci mi?”

“Evet. Ama iyi ¢ocuktur. Kamburdur, at sirtin1 tepmis, o
giin bugiin kambur. Patron sinirlenince hinaim ondan gikarir.
Ama seyis pek aldirmaz ona. Boyuna kitap okuyup durur.
Odasinda bir siirii kitap var.”

”Patron nasil biri, anlatsana bana biraz.”

”iyi adamdir aslinda. Bazen ¢ok sinirli olur, ama genellikle
iyidir. Bak ne diyecegim sana? Noel’de ne yapti biliyor
musun? Buraya bir fiq1 viski getirdi ve ‘I¢ebildiginiz kadar igin
¢ocuklar. Noel dedigin yilda bir kez gelir’ dedi.”

“Sahi mi? Bir fig1 viski getirdi ha?”

“Evet efendim, sahi s6yliiyorum. Tanrim, ne eglendik o
gece! Zencinin gelmesine de izin verdi ¢ocuklar. Ufak tefek
arabaci Smitty zenciyle doviig tuttu. Bayag: da iyi doviistii
bizim Smitty. Cocuklar ayaklarin1 kullanmasina izin verme-
yince zenci kazand1 déviigii. Smitty ayaklarin kullanabilse
zenciyi Oldiirecegini sdyledi. Ama ¢ocuklar tabii zencinin
kamburu var diye Smitty’ye de ayaklarini kullaninay1 yasak-
lamiglard1.” O giizel geceyi hatirlamamn verdigi hazla kisa
bir siireligine sustu. “Sonra ¢ocuklar Soledad’a gidip dagat-
muglar iyice. Ben gitmedim onlarla. Eski halim yok artik.”

Battaniyesini sermeye ugrasan Lennie igini bitirmek tize-
reydi. O sirada tahta mandal yine kalkt ve kap1 agildi. Ufak
tefek, tiknaz bir adam duruyordu egikte. Ustiinde siyah bir
mont, diigmeleri iliklenmemis siyah bir yelek, kalin kumagtan
bir gomlek ve mavi kot pantolon vardi. Parmaklarini kemeri-
nin kare geklindeki, gelik tokasinin iki yanindakihalkalara ge-
cirmigti. Baginda toz toprak i¢inde bir kovboy sapkas: vards,
isci olmadig belli olsun diye de tokal:, topuklu kovboy ciz-
melerinden giymisti.
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Yagh temizlikgi egikteki adama hizla bir bakas atip, parmak
bogumlariyla sakalin1 ovugturarak kapiya yoneldi. “Cocuklar
simdi geldi,” dedi ve patronun yanindan gegip digar ¢iktr.

Patron kalin bacakli insanlara 6zgii kisa ve hizli adimlarla
igeri girdi. “Murray ve Ready’ye bu sabah iki adam yollama-
larin1 yazmigtim. Calisma kagitlanniz yararuzda mi?” George
kagitlar1 cebinden gikarip patrona uzatti. “Murray ve Re-
ady’nin hatas1 yokmug. Kagitta bu sabah igbag1 yapacagimz
yaziyor.”

George basin1 6ne egip ayaklarina bakti. “Otobiis soforii
bilmiyormus burayi, bizi yanhs yerde indirdi,” dedi. “On beg
kilometre yiiriimek zorunda kaldik. Gideceginiz yer burasi
diye indirdi bizi sofor, ama yanhs biliyormus. Sabah da bu-
raya gelmek igin otobiis bulamadik.”

Patron gozlerini kisarak bakt George’a. “Tahul ig¢ilerini iki
kisi eksik géndermek zorunda kaldim. Simdi gitmenizin hig-
bir anlamu yok. Aksam yemeginden sonra gidersiniz.” Cebin-
den isci defterini ¢ikartip arasina kursun kalem koydugu
yerden agti. George manidar ve sert bir bakigla Lennie’yi
stizdii, Lennie de anladigim belli etmek istercesine bagini 6ne
dogru sallad1. Patron kalemini 1sirdi. “Adin ne senin?”

“George Milton.”

“Peki seninki?”

“Onun ad1 Lennie Small,” dedi George.

Isimler deftere kaydedildi. “Evet, bugiin ayin yirmisi, yir-
misi 6gleden sonra.” Defterini kapatti. “Nerede ¢alistyordu-
nuz siz 6énceden?”

“Yukarida, Weed tarafinda.”

“Sen de mi?” diye Lennie’ye sordu.

“Evet, o da,” dedi George.
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Patron gsakaci bir tavirla parmagin Lennie’ye dogru sal-
lad1. “Konusmay1 pek sevmiyor galiba, 6yle mi?”

“Evet, haklisiruz, sevmez pek, ama ¢ok iyi bir iscidir. Okiiz
gibi kuvvetlidir.”

Lennie giilimsedi kendi kendine. “Okiiz gibi kuvvetli,”
diye tekrar etti.

George sert bir bakis att1 ona. Lennie unuttugu i¢in utana-
rak baginu 6ne egdi.

“Bana bak Small!”, dedi birden patron. Lennie bagiru kal-
dird1. “Ne is gelir senin elinden?”

Panige kapilan Lennie yardim istercesine George’a bakt.
“Ne ig verirseniz yapar,” dedi George. “lyi araba siirer, tahil
cuvallarini sirtlarur ve traktor kullanur. Her isi yapar. Yeter ki
bir deneyin onu, kendi goziiniizle géreceksiniz.”

Patron George’a dondii. “Neden onun konugmasina izin
vermiyorsun? Yoksa sakladigin bir sey mi var?”

George sesini yiikselterek yamtlad: hemen: “Yanhs anla-
diniz beni, akilli biri oldugunu séylemedim onun. Alalli de-
gildir. Ama ¢ok iyi bir igcidir. Iki yiiz kiloluk bir balyay: bile
rahatlkla sirtlanr.”

Patron kiigiik defterini dikkatle cebine koydu. Once keme-
rine gecirdigi parmaklarina yoneldi bakiglari, sonra da tek go-
ziinii neredeyse kapanacak denli kisarak George’a bakt.
“Bana bak senin asil derdin ne, sdyle bakalim?”

“Anlamadim?”

“Bu adamdan ne avantan var senin? Parasini kendi cebine
mi indiriyorsun yoksa?”

“Hayar, tabii ki parasini almiyorum. Onu kullandiguni da
nereden ¢ikardiniz?”
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“Bir adamin bagka bir adam i¢in kendisini bu kadar zah-
mete soktugunu daha 6nce hi¢ gérmedim de. Bu isten gikarin
ne senin, onu soruyorum ben.”

“O benim ... kuzenim. Yagh annesine ona goz kulak ola-
cagima s6z verdim. Cocukken kafasina bir at ¢iftesi yemis.
Pek bir sey olmamus aslinda. Sadece akl kit biraz. Ama ne is
isteseniz yapar en iyi bicimde.”

Patron kapiya yonelmigsken durdu. “Neyse... Arpa guval-
larini sirtlanmak igin akilli olmasi gerekmez zaten. Ama sakin
bir sey saklayayim deme benden Milton, géziim iizerinde,
bunu iyi bilesin. Weed'deki ¢iftlikten niye ayrildiniz?”

“Is bitmisti de ondan,” dedi George hizla.

“Ne isi?”

"Biz... Biz lagim ¢ukuru kaziyorduk.”

“Peki tamam. Bir seyler saklayayim deme sakin, yanlisin
olursa yakalarim seni hemen. Akilli ocuklar ¢ok geldi gecti
buradan. Aksam yemeginden sonra tahil iscileriyle birlikte
gidin. Bicerdoverden ¢ikan arpalari topluyorlar. Slim’in eki-
biyle ¢ikin siz de.”

”Slim mi?”

“Evet. Iriyar1 arabaci. Aksam yemeginde goriirsiiniiz
onu,” diyen patron ani bir hareketle déniip kapiya yo6neldi,
ama ¢ikmadan once birden durup iki adami uzun uzun
stizdii.

Patronun ayak sesleri duyulmaz olunca George Lennie’ye
dondii. “"Hani higbir sey séylemeyecektin? O koca ¢eneni ka-
pali tutup konugmay1 bana birakacaktin hani? Az kalsin bu
isten de oluyorduk.”

Lennie yiiziinde caresiz bir ifadeyle ellerine bakt1. “Unut-
tum George.”
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“Evet, evet unuttun iste. Sen hep unutuyorsun, ben de bo-
yuna sen unutma diye tembihler yapip duruyorum.” Yatagin
tistiine att1 kendini.

“Simdi mimledi bizi. Artik ¢ok dikkatli olmamuz gerek, ke-
sinlikle hi¢ hata yapmamaliy1z. O koca ¢eneni kapali tutmayi
unutma sakin.” Yiizii iyice asilmugti, derin bir sessizlige go-
miildii.

“George!”

“Ne var?”

“Beni at tepmemisti, 6yle degil mi George?”

“Kegke tepseymis,” dedi George haince. “Bir siirii insanun
bas1 beladan kurtulurdu boylece.”

“Benim senin kuzenin oldugumu sdyledin George.”

“Yalan s6yledim tabii ki. Kuzenim falan degilsin, iyi ki de
degilsin. Sen benim akrabam olsan kendimi vururdum {iziin-
tiiden.” Birden konusmay kesti, acik kalmus kapiya yiirtidii
ve digar1 bakti. “Sen orada saklanmis bizi mi dinliyordun
yoksa?”

Yagh adam yavas adimlarla igeri girdi. Siipiirgesi elin-
deydi yine. Ayaginin dibinde agzindaki ve burnundaki tiiyler
yagliliktan grilesmis, gozlerinin feri sénmiis, topal bir goban
kopegi vardi. Topallayarak zar zor igeri giren kopek kendini
duvarin dibine atti, giivelerin yiyip delik desik ettigi gri tiiy-
lerini hafifce homurdanarak yalamaya koyuldu. Temizlikgi,
kopek duvarin dibine yerlesene kadar dikkatlice onu izledi.
“Dinlemiyordum ki sizi. Golgede durmus, kdpegimin sirtiu
kagtyordum. Camagirhanenin temizligini daha yeni bitirip
buraya geldim.”

“O koca kulaklarim igeri dikmis, bizi dinliyordun,” dedi
George. “Merakh tipleri hi¢ sevmem ben.”
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Yagh adam rahatsiz bir tavirla bir George’a, bir Lennie’ye
bakt, sonra bakiglarini yine George’a yoneltti. “Simdi geldim
ben buraya,” dedi. “Sizin konugmalariniz1 hi¢ duymadim.
Zaten sizin konusmalarinizdan bana ne. Ciftlikte ¢alisan biri
ne bagkalarinin konugmalarimi dinler, ne de onlara soru
sorar.”

“Dogru diyorsun, tabii ki bunlar1 yapmaz,” dedi George
biraz yumusamus bir ifadeyle, “eger isini kaybetmek istemi-
yorsa tabii.” Temizlik¢inin kendisini savunmak icin séyledik-
lerine inanmus goriiniiyordu. “Otursana bizimle biraz,” dedi.
“Amma yaglanmus bu képek.”

“Evet, yagland1. Yavruydu daha onu aldigimda. Gengli-
ginde ¢ok ama ¢ok iyi bir coban kdpegiydi.” Siipiirgesini du-
vara yasladi ve eliyle beyaz sert bir sakalla kapl yanagini
stvazladi. “Patronu sevdin mi?” diye sordu.

“lyi birine benziyor bence.”

“lyidir,” diye onayladi temizlik¢i. “S6ziinii dinlemezlik et-
meyin sakin ama.”

Bu sirada yatakhaneye geng bir adam girdi. Esmer tenlj,
kahverengi gozli, kavircik sagl, siska bir gengti. Sol elinde is
eldiveni vards, patron gibi topuklu kovboy ¢izmesi giymisti.
“Babami gérdiin mii?” diye sordu.

“Bir dakika 6nce buradayd: Curley. Yemekhaneye gitti
herhalde.”

“Gidip orada yakalayayim onu,” dedi Curley. O sirada
yeni adamlar1 goriince oldugu yerde kald1. Soguk bakislarla
once George'u, sonra Lennie’yi siizdii. Kollarin1 yavasca ki-
virdy, ellerini yumruk yapti. Kendini kast:1 ve hafifce one egildi.
Kavgaa bakislarla kargisindakini 6l¢iip bigiyor gibiydi. Lennie
bu bakigslarin altinda kendini iyice kotii hissetti ve gerginlikten
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ayaklarim hafifce oynatti. Curley ihtiyath adimlarla yanina
yaklagt. “Thtiyarin bekledigi yeni adamlar siz misiniz?”

“Az 6nce geldik,” dedi George.

“Birak da su koca ¢ocuk konussun.”

Lennie utangla oldugu yerde kivrand1.

“Konusmak istemiyor galiba,” dedi George.

Curley viicudunu kasarak bir iki kiiciik adim att1. “Bu da
ne demek oluyor? Soru soruldugunda cevap vermek zo-
runda. Hem sana ne oluyor, niye sen onun yerine cevap veri-
yorsun?”

“Biz birlikte yolculuk ediyoruz,” dedi George mesafeli bir
ses tonuyla.

“Demek 6yle.”

George gergin bir tavirla hi¢ kipirdamadan Curley’ye ba-
kiyordu.”Evet 6yle.”

Lennie caresizlik icinde ne yapmas: gerektigini isaret et-
mesi i¢in George’a bakiyordu.

“Koca ¢ocugun konugmasina izin vermiyorsun, dogru mu
anlamisim ben?”

“Sana bir sey sdylemek istiyorsa konugabilir tabii ki.” Len-
nie’ye bakip bagin1 evet anlamina gelecek sekilde sallad.

“Az once geldik,” dedi Lennie algak bir sesle.

Curley goziinii hi¢ kirpmadan Lennie’ye bakti. “Bir dahaki
sefere soru soruldugunda cevap vermeyi unutma sakin.” Dir-
sekleri hala hafif kivrik bir halde kapiya déniip ¢ikt1.

George, Curley’nin digan ¢ikmasini izledi, sonra temizlik-
ciye dondii. “Bu adamin nesi var boyle? Lennie ona bir sey
yapmadi ki.”

Yagh adam etrafta kimse var mu diye bakindi, kimsenin ol-
madigini goriince algak sesle konugmaya bagladi: “Curley,
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patronun ogludur. Elinden de ¢ok is gelir, beceriklidir. Boksta
da ¢ok iyidir. Hafifsiklettir, ama iyidir.”

“Tamam becerikliyse becerikli,” dedi George. “Lennie’ye
ne diye saldiriyor ki? Lennie hicbir sey demedi ki ona. Ne
diye takt1 Lennie’ye?”

Temizlikgi diisiindii bir siire, sonra konugsmaya bagladu:
“Bak sana ne diyecegim. Curley, ufak tefek adamlarin ¢cogu
gibi iriyar1 adamlardan nefret eder. Iriyar1 adamlarla ne yapar
eder bir kavga gikarir mutlaka. Oyle bir hali var ki sanki kendi
ufak tefek oldugu igin iriyarilardan nefret eder. Boyle ufak
tefek adamlar bilirsin sen de? Hani hep boyle kavga cikar-
maya calisanlar1?”

“Bilirim tabii,” dedi George. “Kavgaci kiigiik adamlardan
cok gordiim. Ama Curley Lennie’ye satagsmasa iyi olur. Len-
nie belki Curley gibi becerikli degildir ama bu serseri olur da
dalasirsa Lennie’nin elinden kimse alamaz onu.”

“Ama Curley de iyidir boksta,” dedi temizlikgi kuskuyla.
“Bir seyi bir tiirlii anlayamiyorum ben. $Simdi farz et ki Curley
iriyan birinin istiine atlayip onu yendi boksta. Herkes Cur-
ley’nin ne kadar iyi bir doviigcii oldugunu séyleyecektir.
Simdi bir de tersini diisiin, diyelim ki iriyan biriyle doviistii
ve yenildi. Iste 0 zaman da herkes iriyar1 adamin kendi sikle-
tinde biriyle déviismesi gerektigini s6yler, hatta belki de top-
larup hep beraber ona saldirir. Hig adil degil. Her durumda
kazanan Curley oluyor.”

George kapiya bakiyordu. “Neyse Lennie’ye dikkat etse
iyi olur. Lennie doviisgii degildir onun gibi, ama giiglii ve hiz-
lidir, bir de kural falan tanimaz,” dedi tehditkar bir ses to-
nuyla. Kare masaya gidip sandiklardan birine oturdu.
Iskambil kagitlarindan bir deste yapip elinde karigtirdi.
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Yashh adam da masanin altindaki sandiklardan birine
oturdu. “Curley’ye sana bunlari anlattigimi sakin séyleme. De-
rimi yiizer benim. Goziimiin yagina bakmaz. Benim gibi igini
kaybetme korkusu yok ki onun, ne de olsa patronun oglu.”

George desteyi ortasindan kesti ve kagitlar tek tek yiiziinii
cevirerek masaya koymaya bagladi. “Bence bu Curley denilen
adam tam bir orospu ¢ocugu. Kotii niyetli biiciirleri hig sev-
mem ben.”

“Son giinlerde iyice zivanadan ¢ikt1 gibi geliyor bana,”
dedi temizlikgi. “Birkag hafta 6nce evlendi. Karisiyla babasi-
nin evinde oturuyorlar. Sanki Curley’nin burnu iyice kalkt
evlendiginden beri.”

“Belki de karisina gosteris yapiyordur,” dedi George ho-
murdanarak.

Temizlik¢i dedikoduya kaptirdi kendisini iyice. “Sol elin-
deki eldiveni goérdiin, degil mi?”

“Evet. Gordiim.”

“O eldivenin i¢i vazelinle kapl1.”

“Vazelin mi? Ne ige yariyor ki?”

“Dinle bak ne ise yaradigini. Curley, elini boylece karis
i¢cin yumusacik yaptigini séyliiyor.”

George iskambil kagitlarini inceliyordu dikkatle. “Bunun
boyle bagkalarina anlatilmasi hi¢ hos degil,” dedi.

Yagliadam rahatlamig gériiniiyordu. Sonunda George’tan
istedigi elestiriyi alabilmisti. Simdi kendini giivende hissedip
daha rahat konugmaya bagladi. “Curley’nin karisini bir gor
de sonra konus.”

George desteyi yeniden kesti, kagitlar1 yavasca ve dikkatle
tek tek ac1p masanun iistiinde siralad1. “Giizel mi?” diye sordu
kayitsizca.
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”

“Glizel ... ama...

George oniindeki kéagitlara bakt. “Ama ne?”

“Yani nasil desem? Gozii disarida biraz.”

“Oyle mi? Evleneli iki hafta olmusg ve gézii disarida ha?
Belki de Curley’nin sinirleri bu ylizden o kadar tepesindedir.”

“Slim’e yanaghgin1 gordiim. Slim arabacilarin bagidir. Cok
iyi biridir. Tahiliggilerinin arasindayken topuklu kovboy ¢iz-
mesi giymek gibi huylar1 yoktur. Iste kadinin Slim’e yanagt-
giru kendi goziimle gordiim. Curley’nin hig haberi yok ama,
o hi¢ fark etmedi. Carlson’a da yanastigin1 gérdiim.”

George ilgilenmiyormus gibi bir tavir takinmaya caligti.
“Bayag1 eglenecegiz bu ciftlikte galiba.”

Temizlik¢i oturdugu sandiktan kalkt: birden. “Ne diisii-
niiyorum biliyor musun?” George yanit vermedi. “Bence ...
bence Curley tam bir siirtiikle evlenmis.”

“Bunu yapan ilk erkek o degilki,” dedi George. “Boylele-
rinden ¢ok var.”

Yagli adam kapiya yéneldi, bunu fark eden yash kopegi
kafasini kaldirip etrafina bakinds, sonra sahibinin pesinden
gitmek icin ac1 gekerek dogruldu. “Cocuklarin banyolari i¢in
su hazirlamam gerek. Ekip birazdan burada olur. Siz de mi
arpa yiikleyeceksiniz?”

“Evet.”

“Anlattiklarinin higbirini Curley’ye sdyleme sakin, olur
mu?”

“Soyler miyim hig.”

“Sen de bayim kendi goziinle bir bak kadina. Bak bakalim
dedigim gibi siirtiigiin teki miymis?” Kapidan ¢ikip parlak
glines 1s1g1n1n iginde kayboldu.
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George diigiinceli bir tavirla kagitlar1 masaya dizdi, tiglii
gruplar1 agmaya baglad1. As grubunun iistiine dort tane maga
koydu. Giines 1siklar kare cizerek yere vuruyordu simdi, si-
nekler de simgek gibi hizla gegiyorlardi bu parlak kareden.
Disaridan kogum takimlarirun gikirtist ve agir yiikiin altinda
ezilen dingillerin qitirtis1 duyuldu. Uzakta bir yerden bir ses
geldi, birini gagiran ses ¢ok yiiksekti. “Seyis ... neredesin
seyis?” Kisa bir an sonra ise ayni ses soyle bagirdr: “Hangi ce-
henneme girdi bu kahrolas: zenci?”

George oniine dizdigi kagitlara bakti, sonra onlar1 bozup
toplad1 ve doniip Lennie’ye bakti. Lennie yatagina uzanmus,
onu izliyordu.

“Dinle beni Lennie. Buranin havasi iyi degil pek. Ben kork-
tum bayag1. Su Curley denen herif yiiziinden senin bagin be-
laya girebilir. Sanki seni tartiyor gibi bir hali vardi. Seni
korkutmay: bagardigini anladi ve simdi buldugu ilk firsatta
saldiracaktir sana.”

Lennie'nin bakiglarina korku yerlesti. “Bagiminbelaya gir-
mesini istemiyorum ben,” dedi sizlanarak. “Bana saldirma-
sina izin verme George.”

George ayaga kalkti, Lennie’nin yatagina gidip oturdu.
“Bu tip pisliklerden nefret ederim,” dedi. “Iyi tanirim onlar
ben. [htiyarin dedigi gibi Curley gibilerinin sansa ihtiyac1 yok-
tur. Onlar ne yapar eder hep kazanirlar.” Bir an diisiinceye
daldi. “Seninle dalasirsa Lennie, ikimiz de kovuluruz bura-
dan. Bak, ¢ok dikkatli olman lazim. O, patronun oglu. lyi
dinle beni Lennie. Ondan uzak durmaya ¢alig hep, tamam mi?
Onunla hi¢ ama hi¢ konugma. Buraya gelirse sen hemen oda-
nin en uzak kogesine git. Duydun mu beni?”
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“Basimin belaya girmesini istemiyorum ben,” diye kederle
sizlandi Lennie. “Ben ona bir sey yapmadim ki.”

“Curley ne kadar iyi bir doviiscii oldugunu karnutlamak
icin seni kullanmay: planliyorsa bu dediginin higbir 6nemi
kalmaz. Sen sadece ondan uzak durmaya ¢alis. Bunu aklinda
tutabilecek misin?”

“Tabii ki Lennie. Ben hicbir sey soylemeyecegim.”

Yaklagan tahul ekibinin sesleri iyice duyulur olmustu: sert
zeminde yankalanan koca toynaklar, fren yapilinca kayan top-
rak, sikirdayan kosum zincirleri. Ekiplerdeki adamlar birbir-
lerine seslenip duruyorlardi. Lennie’nin yaninda yatakta
oturan George kaglar catik diisiincelere dalmigti. “Kizmadin
bana degil mi George?” diye sordu Lennie ¢ekinerek.

“Sana niye kizaymm ki? Su Curley pigi sinirimi bozdu.
Biraz para biriktiririz burada diye diigiinmiistiim, yiiz dolar
gibi bir sey.” Kararli bir ses tonuyla konugmaya devam etti:
“Dinle beni Lennie, Curley’den hep uzak dur, oldu mu?”

“Dururum tabii George. Agzimi agip tek bir séz bile etme-
yecegim.”

“Seni kandirmasin dikkat et, ama olur da bir yolunu bulup
satagirsa da icabina bak.”

“Icabina m1 bakayim?”

“Yok yok, bos ver simdi bunlar1 sen. Zamam gelince ben
sana ne yapman gerektigini sylerim. Bu tiplerden nefret ede-
rim ben. Bak simdi Lennie, bagin belaya girerse hemen ne ya-
pacagini sdylemistim sana, hatirliyor musun?”

Lennie yatakta dirsegine dayanup dogruldu. Hatirlamaya
caligtig1 yiiziindeki sikintili ifadeden belliydi. Uzgiin bakigla-
rin1 George’a gevirdi. “Basimi belaya sokarsam tavsanlara
bakmamaizin vermeyeceksin, 6yle degil mi?”
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“Hay1r, onu demiyorum. Diin gece yattigimiz yeri hatirh-
yor musun? Asagida, nehrin kiyisindaki yer hani?”

“Evet hatirliyorum oray1. Cok iyi hatirliyorum hem de.
Oraya gidip calilikta saklanacagim.”

“Ben gelip seni bulana kadar orada saklanacaksin. Kim-
seye goriinmeyeceksin. Nehrin kiyisindaki ¢alilikta saklana-
caksin. $imdi tekrarla bu dedigimi.”

“Nehrin kiyisindaki galilikta saklanacagim. Asagidaki
nehrin kiyisindaki galilikta saklanacagim.”

“Basin belaya girerse tabii.”

“Bagim belaya girerse.”

Disarida araba tekerlerinin ¢ikardig tiz ses duyuldu. Biri
bagiriyordu: “Seyis, buraya baksana! Seyis!”

“Kendi kendine tekrarla bunu Lennie, tekrarla ki unutma-
yasin.”

Kapinin éniindeki dikdértgen seklindeki giines 1s1g1 bir-
den kirilinca iki adam da bagini kaldirdi. Kapida bir kiz vards,
iceri bakiyordu. Dolgun dudaklarina rujsiirmiis, iri gozlerine
agir bir makyaj yapmusti. Tirnaklan kirmizi ojeyle boyanumgti.
Saglar1 yuvarlak kiigiik buklelerle omuzlarina dékiiliiyordu.
Pamuklu bir ev elbisesi giymisti, ayaklarinda 6nii kirmiz1 de-
vekusu tiiyiiyle siislii kirmizi terlikler vardi. “Curley’ye bak-
mustim,” dedi. Genizden gelen, tarazl bir sesi vardi.

George gozlerini kagirdi 6nce kizdan, sonra yine bakti ona.
“Az dnce buradaydi, ¢ikt1 ama.”

“Oyle mi?” Ellerini arkasinda kavugturup kapinin kena-
rina dayandi, viicudunu 6ne dogru ¢ikarmay: bagardi bu ha-
reketle. “Siz yeni gelen adamlarsiniz degil mi?”

“Evet.”
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Lennie’'nin gozleri kizin viicudunda gezindi. Lennie’ye
bakmuyor gibi dursa da bunu fark eden kiz viicudunu geriye
cekti biraz. Tirnaklarini incelemeye koyuldu. “Curley bazen
burada oluyor da,” diye agiklad1 gelme nedenini.

“Simdi burada yok ama,” dedi George sert bir ses tonuyla.

“Madem yok burada ben de bagka yerde arayayim onu,”
dedi cilveli bir tavirla.

Lennie biiyiilenmis bir halde kiz1 izliyordu. “Curley’yi go-
riirsem onu aradiginizi sdylerim,” dedi George.

Kiz capkin bir ifadeyle giiliimseyip oldugu yerde kiritt.
“Kocami aramak sug olmasa gerek,” dedi. Arkasindan gegen
birinin ayak sesleri duyuldu. Bagim ¢evirdi. “Merhaba Slim,”
dedi.

“Merhaba giizelim,” diyen Slim’in sesi geldi kapinin ara-
ligindan.

“Curley’yi artyordum Slim.”

“Yanlig yere bakiyorsun. Evinize giderken goérdiim ben
onu.”

Kizin yiiziini birden tedirgin bir ifade kapladi. “Hosga
kalin ¢ocuklar,” diye seslendi yatakhaneye dogru ve telagla
geldigi yone dogru yiiriimeye koyuldu.

George doniip Lennie’ye bakt. “Tanrim, ne stirtiikmiis bu
da boyle!” dedi. “Curley kar diye bula bula bunu almis ken-
dine.”

“Glizel ama,” dedi Lennie kiz1 savunmaya ¢aligarak.

“Giizelligine laf yok. Gostermek icin de elinden geleni ya-
piyor zaten. Curley’nin isi var bununla. Yirmi papeli kim
uzatsa onunla ¢ekip gider bu.”

Lennie hala kizin durdugu esige bakiyordu. “Tanrim ne
giizel kizd1 ama,” deyip hayranlik i¢inde giiliimsedi. George
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egilip kazginlikla bakt: Lennie’ye ve kulagindan yakaladig:
gibi sarsmaya baglad: onu.

“Beni iyi dinle seni kagik,” dedi 6fkeyle. “O orospuya bir
daha sakin bakayim bile deme. Ne séylerse sdylesin, ne ya-
parsa yapsin, hi¢ umurumda degil o siirtiik benim. Bunun
gibi erkeklerin bagin1 belaya sokan kadinlardan ¢ok gérdiim
ben, ama bunun kadar ‘ben belayim’ diye agik acik bagiranini
gormedim. Uzak dur ondan.”

Lennie kulagini kurtarmaya galisti George’un elinden.
“Ben kétii bir sey yapmadim ki George.”

“Yapmadigini biliyorum. Ama o kaltak esikte durup ba-
caklarini sergilerken gozlerini kagirmadin hig.”

“Kétii bir sey yapmak aklimdan bile gegmedi. Gergekten
gecmedi.”

“Neyse, sen ondan uzak duracaksin, ¢linkii bak ben tecrii-
belerimden biliyorum, o kadin tam bir bela. Birak Curley’nin
bagsini belaya soksun. O secimini yapmis zaten. Vazelin kapl
eldiven bile takiyor iste,” dedi George igrenerek. “Bu gerzek
Curley bir de ¢ig yumurta icip kocakar ilaglarindan kullani-
yordur.”

“George buray1 hi¢ sevmedim ben. Giizel bir yer degil bu-
rasl. Gitmek istiyorum ben,” diye bagirdi Lennie birden.

“Paray1 denklestirene kadar burada ¢alismak zorundayiz.
Bagka caremiz yok ki Lennie. Paray1 denklestirdik mi hemen
gidecegiz buradan arkamiza bile bakmadan. Ben de hig sev-
medim buray1.” Tekrar masaya gidip yeni bir oyun igin is-
kambil kagitlarin1 toplamaya koyuldu. “Yok ben de
sevmedim buray1,” dedi. “Elli sentimiz olsa basar giderdim
buradan. Cebimiz birkag dolar goriirse hemen buradan ayri-
lip yukariya Amerika Nehri'ne gidelim, suda altin tozu arama
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isinde ¢alisiriz. Orada giinde birkag dolar kazanip yavag
yavag lazim olan paray1 denklestiririz belki.”

Lennie heyecanla ona dogru egildi. “Gidelim hemen Ge-
orge. Buradan gidelim hemen. Kétii bir yer burasi.”

“Kalacag1z bir siire,” diye kestirip att1 George. “Kapa ce-
neni simdi. Cocuklar gelmek iizeredir.”

Yandaki banyo kuliibesinden akan su sesi ve tahta tikirtisi
duyuluyordu. George oniindeki kagitlar1 inceledi. “Biz de
gidip yikansak m1 acaba?” dedi. “Gergi kirlenecek bir is de
yapmadik ki.”

Esikte uzun boylu bir adam duruyordu. Kolunun altina
bigimi bozulmus bir kovboy sapkasi sikastirmug, 1slak, uzun
ve siyah sagin1 arkaya tariyordu. Otekiler gibi kot pantolon
ve kisa bir kot ceket giymisti. Sagiru taramayi bitirince igeri
girdi, kraliyet ailesinden birinin ya da usta bir zanaatkarin et-
rafa sactig ihtisamla yiirtiyordu. Arabacilarin bagtydy, iftli-
gin prensiydi, ne de olsa on, on alt1, hatta yirmi katir1 tek bir
sira halinde, eyerleri birbirine karigtirmadan siirebilirdi. Ka-
tirin kigina konmus bir sinegi katira hi¢ degmeden kirbacinin
ucuyla 6ldiirebilirdi. Agir ve saygin bir adam havasi vards, o
kadar saygin biriydi ki o0 agzim1 a¢tiginda gevresindekiherkes
susardi. Herkes onun bilgisine sonsuz giivendiginden konu
ister siyaset, ister agk olsun onun goriisii dogru kabul edilirdi.
Iste arabacilarin bag: Slim béyle biriydi. Sert ifadeli yiiziine
bakap yagini tahmin etmek miimkiin degildi. Otuz beg de ola-
bilirdi, elli de. Kendisine dogrudan s6ylenenlerden daha faz-
lasin1 duyard: kulagi, agir agir konugmasi ise dalgin ve
diisiinceli biri oldugunu degil de her seyi anlayan, sonsuz
kavrayigh biri oldugunu belli eden tonlamalarla siisliiydii.
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Ince uzun parmaklari ¢ahigirken, bir tapmak dansgisininkiler
gibi zarafetle hareket ederdi.

Burusmus sapkasini diizeltti, kenar kivrimlarin kaldirip
bagina takt1. Igerideki iki adami yumusak bir ifadeyle siizdii.
“Digansi o kadar giines ki 1s1ktan gézlerim kamast1,” dedi ki-
barca. “Igeride géziim bir sey gérmiiyor. Siz yeni adamlar mi-
smniz?”

“Evet, yeni geldik biz.”

“Arpa mu yiikleyeceksiniz?”

“Evet, patron dyle sdyledi.”

Slim, masaya gelip George'un oturdugu sandigin kargisin-
daki sandiga oturdu. Kendisine gore ters duran iskambil ka-
gitlarini inceledi. “Benim ekibe katilirsiniz umarim,” dedi.
Cok yumusak bir sesle konusuyordu. “Hayatinda arpa ¢uvah
gormemis iki serseri var benim ekibimde. Siz daha 6nce arpa
yiiklediniz degil mi?”

“Yiikledik tabii,” dedi George. “Benim ¢ok 6viilecek bir ta-
rafim yok da suradaki koca adam iki kiginin tagiyabilecegin-
den daha fazla tahili tek bagina yiiklenir.”

Iki adamin sohbetini bir ona bir 6tekine bakarak ilgiyle
dinleyen Lennie, iltifati duyuncakendini begenmis bir tavirla
gililiimsedi. Slim, George'un arkadagini1 6vmesinden etkilen-
misti, ona dostga bakti. Masaya egildi ve kagitlardan birinin
kivrik kogesini diizeltti. “Siz ikiniz birlikte mi yolculuk edi-
yorsunuz?” diye dostca sordu. Insan1 samimiyete ve giivene
davet eden bir tavri vardi

“Evet,” dedi George. “Birbirimize goz kulak oluyoruz.”
Bagparmagiyla Lennie’yi isaret etti. “Akilli biri degildir. Ama
cok iyi bir iscidir. Cok da iyi biridir, akilli olmasa da. Onu
uzun zamandir taniyorum.”
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Slim George’a sanki icini gormek istercesine bakti. “Artik
pek birlikte yolculuk eden olmuyor,” diye diisiinceli diisiin-
celi mirildandi. “Neden bilmiyorum ama. Belki de bu kahro-
las1 diinyada herkes birbirinden korkmaya baglad1.”

“Tamdign biriyle yolculuk etmek ¢ok daha giizel oluyor,”
dedi George.

Koca gobekli, iriyar:1 bir adam girdi igeri. Yikadig: sagla-
rindan hala sular damliyordu. “Selam Slim,” dedi, sonra
durup Georgeile Lennie’ye bakt.

“Yeni gelmis bu ¢ocuklar,” dedi Slim onlar1 tanigtirmak is-
tercesine.

“Tanigtigimiza sevindim,” dedi iri adam. “Benim adim
Carlson.”

“Ben George Milton. Suradaki de Lennie Small.”

“Tanigtigimiza sevindim,” dedi Carlson yine. “Soyadinin
aksine bayag biiyiik goriiniiyor bu arkadas,” deyip kendi
yaptig1 espriye giildii hafifce. “Hig de kiigiik biri degil,” diye
esprisini siirdiirdii. “Slim sana geyi soracaktim, nasil senin
kopek? Bu sabah senin arabanin altinda yoktu.”

“Diin gece dogurdu,” dedi Slim. “Tam dokuz yavru. Dér-
diinii hemen bogdum. O kadar yavruyu emziremez.”

“Yani beg yavru var simdi, 6yle mi?”

“Evet, bes tane. Yavrularin en irisini bogmadim tabii, o beg
tanenin arasina koydum.”

“Ne cins olacaklar sence?”

“Bilmem ki,” dedi Slim. “Coban képegi gibi bir sey olurlar
herhalde. Kizighginda etrafta coban kdpegi gordiim ben hep.”

“Demek bes yavru koépegin var simdi. Hepsine sen mi ba-
kacaksin?”
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“Bilmem. Lulu’nun siitiinii icebilmeleri i¢in bir siire bende
kalmalar1 lazim zaten.”

Carlson diigiinceli bir tavirla konusmaya bagladr: “Bak-
sana Slim. Gegen diigiiniiyordum da. Candy’ninképegi artik
o kadar yaglandi ki yiiriiyemiyor bile. Les gibi de kokuyor.
Ne zaman yatakhaneye girse iki ii¢ giin kokusu ¢tkmiyor bu-
radan. Candy’ye sen sdylesen de yagh kdpegini vursa, sen de
ona yavrulardan birini versen. Képegin kokusunu bir kilo-
metre uzaktan bile aliyorum ben. Agzinda dis kalmadi, iki
gozii de kor oldu neredeyse, dogru diiriist bir sey yiyebildigi
yok. Candy siit veriyor ona. Sert bir sey ¢igneyecek dis kal-
madi ki agzinda.”

George gozlerini Slim’den ayirmiyordu. Birden disarida
bir zilin ¢inlamas: duyuldu, 6nce yavagt ¢inlama, sonra hiz-
land ta ki siirekli bir zil sesi olusturana kadar. Sonra bagladig:
gibi aniden kesildi.

“Iti an gomagi hazirla, disaridaymig Candy’nin képegi.”

Bir grup adam kapinin éniinden gegerken bagira cagira
konustular.

Slim agirbagl bir tavirla yavagca ayaga kalkti. “Hadi siz
de gelip yemek bitmeden karmninizi doyurun. Birazdan yiye-
cek bir sey kalmaz.”

Carlson geri gekilip Slim’e yol verdi. Ikisi birlikte kapidan
ciktilar.

Lennie heyecanla George’a bakiyordu. George oniindeki
kagitlar1 dagimk desteye dogru itti. “Tamam,” dedi George,
“dedigini duydum Lennie. Isteyecegim ondan.”

“Tiyleri kahverengi beyaz olsun,” diye coskuyla bagird:
Lennie.
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“Hadi gel aksam yemegi yiyelim. O renkte olan var mui bil-
miyorum.”

Lennie yatagindan lapirdamiyordu. “Hemen istesene
ondan George, yoksa o besinden 6ldiiriir yine birkag tane-
sini.”

“Tamam isteyecegim. Hadi kalksana ayaga artik.”

Lennie dnce yatagin iistiinde yuvarlandi, sonra ayaga
kalkt. Ikisi birlikte kapiya dogru yiiriimeye bagladilar. Tam
kapiy1 ac1p digari gikacakken Curley daldu igeri.

“Bir kiz gordiiniiz mii buralarda?” diye sordu ofkeli bir
ses tonuyla.

"“Evet, agag1 yukar1 yarim saat 6nce buradaydi,” dedi Ge-
orge soguk bir tavirla.

“Ne artyormus burada?”

George 6fkeli adama bakarak oldugu yerde dikiliyordu.
“Sizi aradigini séyledi,” dedi kii¢iimseyen bir tavirla.

Curley, sanki George'u ilk kez goriiyordu. Bakislarin hig
ayirmuyordu ondan, boyunu 6lgiiyor, aralanindaki mesafeye
bakiyor, belinden tutup diisiirecegi noktay1 segmeye ¢aligi-
yordu. “Oyle mi? Peki ne tarafa gitti sonra?” diye sordu so-
nunda.

“Bilmem,” dedi George. ” Arkasindan bakmadim.”

Curley ona tehditkar bir bakis att ve doniip hizla digar1
gkt

“Bu pigle galiba ben kavga edecegim sonunda Lennie. Su
kendini bilmez haline sinir oldum. Tanrim, ne tiplerle kargi-
lasiyoruz! Hadi gel, acele edelim. Yiyecek bir sey kalmaya-
cak.”
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Disar1 giktilar. Giines 15181, pencerenin altinda ince bir gizgi
halinde uzamiyordu. Yakinlarda bir yerden tabak ¢anak sesleri
geliyordu.

Kisa bir siire sonra yagh kdpek agik kapidan topallayarak
ieri girdi. Etrafin1 yar1 kér gozlerine yerlesmis yumusak ba-
kislarla siizdii. Havayi koklads, sonra yere yatip basini pati-
lerinin arasina yerlestirdi. Curley yeniden esikte belirdi ve
iceriye bakti. K6pek kafasini kaldirdi, Curley’'nin firlayip git-
tigini goriince gri tiiylerle kapl kafa eski yerine yerlesti yine.

47



Yatakhanenin pencereleri giiniin son 1giklariyla parlasa da
icerisilogtu. Agik kapidan at nalioyununun tok sesleri, arada
bir de singirtistduyuluyordu, évgii ya da alay doluinsan ses-
leri de geliyordu ara sira.

Karanliga biiriinen yatakhaneye Slim ile George birlikte
geldiler. Slim uzanip iskambil kagitlarinin oldugu masadaki
teneke golgelikli elektrik lambasini yakti. Masa aydinlandi
birden, koni seklindeki golgelikten yansiyan 1sik diimdiiz
agag1 iniyor, yalnizca oray1 aydinlatp yatakhanenin kégelerini
karanlikta birakiyordu. Slim bir sandik ¢ekip oturdu, George
da onun kargisinda yerini aldu.

“Onemli bir sey degil ki,” dedi. “Nasil olsa gogunu bog-
mak zorunda kalacaktim yine. Tesekkiir etmene gerek yok
bana bunun igin.”

“Senin i¢in 6nemli olmayabilir ama onun i¢in ¢cok 6nemli
bir sey bu yaptigin. Onu gece uyumasi i¢in buraya bakalim
nasil getirebilecegiz? Ahirda onlarla uyumak isteyecektir.
Yavrularin kutusuna girip onlarla uyuyacagim diye tutturur
simdi,” dedi George.

“Onemli bir sey degil ki,” diye tekrarladi Slim. “Sana bir
sey sOyleyeyim mi? Onun hakkinda séylediklerinin hepsi
dogruymus. Akilh bir ¢ocuk degil belki ama ben hayatimda
boyle kuvvetli is¢i gormedim. Arpa yiiklerken yanindakini
oldiirecekti az kala. Onun hizina kimse yetisemez. Tanri ga-
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hidim olsun ki ben bu kadar giiglii kuvvetli birini gormedim
hig.”

“Ona ig ver, hemen halleder. Yalniz aklini ¢alistirmasina
gerektiren bir sey istemeyeceksin ondan. Ne yapmas: gerek-
tigine kendi kendine karar veremez, ama ¢ok iyi emir alir,”
dedi George gururla.

Disaridan demirkaziga gegirilen bir at nalinin singirtisi ve
seving sesleri geldi.

Slim 151k yiiziine gelmesin diye biraz geri cekildi. “Ikinizin
birlikte takilmasi tuhaf aslinda.” Yine sakin bir tavirla kargi-
sindakini samimiyete ve giivene davet ediyordu.

“Niye tuhaf olsun ki?” diye sordu George savunmaya ge-
cerek.

“Sey, bilmem ki. Cocuklarin hemen hemen higbiri zaten bir
arkadastyla birlikte yolculuk etmez. Iscileri bilirsin iste. Gelir,
yataklarina yerlesir, bir ay ¢alisir, sonra yine geldikleri gibi tek
baglarina yeni bir ¢iftlik aramak igin yola diigerler. Kimseyle il-
gilenmezler. Onun gibi bir iisiitiikle senin gibi akall1 bir adamin
birlikte yolculuk etmesi tuhaf geldi bana.”

“O tgiitiik degildir,” dedi George. “Zekasi biraz kittir ama
kesinlikle deli degildir. Ben de akill biri sayilmam, eger 6yle
olsaydim yatak, yemek ve elli dolar igin biitiin bir ay arpa
yiikleyip durmazdim. Parlak zekal: olsaydim, birazcik daha
akilli olsaydim, kendime kiictik bir toprak almis, kendi iiriin-
lerimi yetistiriyor olurdum. $imdi yaptigim gibi topragin
biitiinigini goriip liriinlerine elimi siiremiyor olmazdim.” Ge-
orge sustu birden. Konugmaya devam etmek istiyordu as-
linda. Ama Slim onu ne konusmasi ne de susmasi igin
yiireklendiriyordu. Sessizce oturmus, anlamak ister bir tavirla
soylenenleri dinliyordu.
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“Ikimizin birlikte yolculuk etmesi hig de tuhaf degil,” dedi
sonunda George. “Ikimiz de Auburn’de dogduk. Ben onun
Clara Teyzesini tarurdim. Lennie’yi bebekken alip biiyiitmiis.
Clara Teyzesi 6liince Lennie benim yaruma geldi, birlikte ¢a-
lismaya bagladik. Bir siire sonra da birbirimize iyice alighk.”

“Huhm..,” dedi Slim.

George Slim’e bakt1 ve onun tanrisal bir ifadesi olan hu-
zurlu bakislarini kendisine diktigini gordii. “Tuhaf aslinda,”
dedi George. “Eskiden onunla birlikteyken ¢ok eglenirdim.
Ona bir siirii saka yapardim hayatin1 kendi kendine siirdiire-
meyecegini gordiigiimde. Saka yaptigimi bile anlamazds, o
kadar aptaldi. Ben de eglenirdim ona boyle sakalar yapip.
Onun yaninda kendimi ¢ok akilli biriymigim gibi hisseder-
dim. Ona ne séylersem sdyleyeyim yapardi, ne kadar sagma
olursa olsun. Ugurumdan atlamasini soylesem inan hig tered-
diit etmeyip atlardi hemen. Ancak bir siire sonraartik o kadar
eglenceli gelmemeye bagladi bu hali. Ciinkii hi¢ kizmuyordu
bana. Dayaktan canini ¢ikarirdim onun, yalnizca ellerini kul-
lanup benim viicudumdaki her bir kemigi kirabilecek giigte
olmasina ragmen bana hicbir zaman el kaldirmamigtir.” Ge-
orge’un sesi giinah ¢ikaranlara 6zgii bir tona biiriinmiigti.
“Onunla dalga gegmekten beni vazgegiren olayr anlatayim
sana. Bir giin Sacramento Nehri'nin kiyisinda bir grup arka-
dasla takiliyorduk. Kendimi ¢ok akilli buldugum bir giindii.
Lennie'ye doniip ‘Atla suya,” dedim. O da atlad1. Ama suda
tek bir kulag bile atamad1. Neredeyse boguluyordu, zar zor
¢ikardik onu sudan. Onu kurtardigim igin bana o kadar nazik
bir tavirla tesekkiir etti ki. Suya atlamasin1 ona benim soyle-
digimi tamamen unutmustu. Iste o olaydan sonra bir daha
onunla hi¢ dalga ge¢gmedim.”
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“lyi biri 0,” dedi Slim. “Insanin yiireginin iyi olmas i¢in
akla ihtiyac yoktur. Bana zaten bu ikisi birlikte pek olmuyor
gibi geliyor. Gergekten akilli bir adama bakiyorsun, hig de iyi
biri olmadigin goriiyorsun.”

George masaya yayilmus kagitlar1 toplayip deste yapmaya
koyuldu. Disaridan yere sertce vuran ayakkab: sesleri geli-
yordu. Giiniin son 1g1klar1 pencereleri hala aydinlatiyordu.

“Benim kimsem yok,” dedi George. “Calismak igin tek ba-
sina bir ciftlikten 6tekine giden adamlar1 ¢ok gérdiim ben. Bu
iyi bir sey degil. Hig eglenceli vakit geciremez onlar. Bir siire
sonra da kotii biri olup ¢ikarlar. Siirekli birileriyle kavga
etmek isterler.”

“Evet, zamanla iyice sertlesirler,” diye onaylad1 Slim. “Su-
ratlar asik gezerler ki kimseyle konugmak zorunda kalma-
sinlar.”

“Lennie ¢ogu zaman rahat durmaz, bela agar basimiza,”
dedi George. “Ama igte biriyle birlikte gezmeye alisiyor insan,
sonra da onsuz yapamiyor.”

Kot biri degil kio,” dedi Slim. “Lennie’'nin kétiiliikle hig
alakas1 olmadigini gériiyorum ben.”

“Tabii ki kotii degildir. Ama iste bagin siirekli belaya sokar,
clinkii felaket aptaldir. Weed'de de yapti yapacagini...” Sustu
birden, bir kagit agmak tizereyken eli havada kaldi. Korkuya
kapilmusts, kagidin tizerinden Slim’e bakti. “Kimseye soyle-
mezsin ama degil mi simdi anlatacaklarimi?”

“Ne yapt1 Weed'de?” diye sakin bir tavirla sordu Slim.

“Kimseye sdylemeyeceksin ama, dyle degil mi? Tabii ki
soylemezsin sen.”

“Ne yapt1 Weed'de?” diye bir daha sordu Slim.
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“Kirmuzi elbiseli bir kiz gérmiis orada. Kaggin teki oldugu
icin hosuna giden her seye dokunmak ister bu. Tek derdi
eliyle dokunmaktir hoguna giden bir seye. Kirmuz: elbiseye
dokunmak igin elini uzatiyor, kiz da korkudan ¢ighk atiyor,
Lennie’nin de eli ayag birbirine dolasiyor, kizin elbisesine
iyice asiliyor, o an sadece bunu yapmay: diisiinebiliyor. Kiz
da bu arada hi¢ durmadan ¢ighik atmaya devam ediyor. Ben
o sirada biraz uzaktaydim, gigliklar1 duyuncakogsarak geldim.
Lennie o kadar korkmustu ki kizin elbisesine yapismusti, bi-
rakmiyordu onu kesinlikle. Kalin bir tahtay1 vurdum kafasina
kizin elbisesini biraksin diye. Ama o kadar korkmustu ki bir
tiirlii birakmiyordu elbiseyi. Bir de ne kadar kuvvetli oldu-
gunu biliyorsun onun.”

Slim’in yiiziinde sagkinlik yoktu, g6zlerini hi¢ kirpmadan
George’a balayordu. Yavagca bagim sallad1. “Sonra ne oldu?”

George masadaki kagitlan dikkatlice agmaya baglad1. “O
kiz kosarak polise gidip tecaviize ugradigini sdylemis.
Weed'deki ¢ocuklar toplanip Lennie’yi ling etmeye kalktilar.
Bir sulama kanalna girip biitiin bir giin suyun iginde saklan-
dik. Bir tek bagimiz suyun disindayds, kanalin kenarindaki
cimlerin dibine yaslamistik bagimizi. Gece olunca da kagtik
oradan.”

Slim bir siire sessizce oturdu. “Kiza bir sey yapmadi ama
degil mi?”

“Yok carum, hicbir sey yapmadi. Yalruzca korkutmus onu.
Tabii beni de gémlegimden ¢ekip tutsa ben de korkardim.
Higbir sey yapmad: kiza. Kirmuz: elbiseyi begenmisti, tek
derdi ona dokunmakti, képek yavrularini sevmek istiyor ya
stirekli simdi, o giin de elbiseyi sevmek istemisti.”
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“Kétii biri degil,” dedi Slim. “Benkétii adamu bir kilometre
oteden tanirim.”

“Degil tabii ki, bir de biliyorsun ben ne séylesem...”

Lennie kapidan igeri girdi. Mavi kot ceketi omuzlarindan
agagiya tipki bir pelerin gibi sarkiyordu. Sirtint hafifce egerek
yiiriiyordu.

“Selam Lennie,” dedi George. “Sevdin mi yavru képegi?”

“Tiyleri tam istedigim gibi kahverengi ve beyaz,” dedi
Lennie nefes nefese. Dogrudan yatagina gidip uzandi, yii-
ziinii duvara déniip dizlerini karnina gekti.

George elindeki kagitlar1 dikkatlice masaya koydu. “Len-
nie,” diye seslendi sert bir ses tonuyla.

Lennie bagini ¢evirip omzunun iizerinden George’a bakt.

“Efendim? Ne var George?”

“Yavruyu buraya getiremezsin demisgtim sana.”

“Ne yavrusu George? Yavru falan yok bende.”

George hizla Lennie'nin yatagina gitti, onu omzundan
tutup kendine dogru ¢evirdi. Egilip Lennie’nin karruna bas-
tirip sakladig1 yavruyu aldu.

Lennie hemen dogrulup oturdu. “Onu bana ver George.”

“Simdi hemen yatagindan kalkip bu yavruyu yuvasina go-
tiiriiyorsun. Onun annesinin yaninda uyumasi lazim. Oldiir-
mek mi istiyorsun sen onu? Daha diin gece dogmus yavruyu
yuvasindan alip buraya getiriyorsun. Hemen geri gétiir onu
yoksa Slim’e onu senden geri almasini séylerim.”

Lennie yalvararak ellerini uzatti. “Ne olur onu bana ver
George. Tamam, yerine gétiirecegim. Kétii bir sey yapmak
istemedim ona. Gergekten 6yle bir sey yapmak istemedim. Sa-
dece biraz oksamak istedim.”
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George yavruyu Lennie’ye uzatti. “Tamam al bakalim.
Simdi hemen geri gétiir onu ve yuvasindan da alma bir daha.
Sakin alma bak, yoksa bir bakmigsin elinde 6lmiis hayvancik.”
Lennie kararli adimlarla, higbir yere ¢arpmadan digar: giktu.

Slim yerinden kipirdamadi hig. Sakin bakiglarla Lennie’'nin
kapidan cikisini izledi. “Tanrim,” dedi. “Kiigiik bir ¢ocuk
sanki, 6yle degil mi?”

“Qyle, kiigiik bir ¢ocuk gibidir. Bir gocugun iginde ne
kadar kotiiliik varsa Lennie’de de o kadar vardir, bir farkla
tabii ki, Lennie bir ¢ocuktan ¢ok ama ¢ok daha giigliidiir. Bu
gece yatmaya buraya gelmez o simdi. Ahirdaki kutunun ya-
ninda uyur. Neyse birakalim uyusun orada. Kimseye bir za-
rar1 dokunmaz ahirda” Digarisi iyice kararmugti artik.
Temizlik¢i yash Candy igeri girip yatagina dogru yiiriidi,
yash kopegi de topallayarak pesinden geliyordu. “Merhaba
Slim. Merhaba George. At nali oynamiyor musunuz siz?”

“Her aksam oynamam ki ben,” dedi Slim.

“Birinizde bir yudum viski var m1? Midem agriyor da.”

“Bende yok,” dedi Slim. “Olsaydi1 kendim igerdim zaten.
Midemin agrisin1 gecirmek i¢in degil keyif icin icerdim.”

“Kétii agriyor midem bugiin,” dedi Candy. “Oigreng pan-
carlar yiiziinden. Daha yemeden mideme dokunacaklarini
anlamigtim.”

Disarida hava iyice kararmigken iriyar1 Carlson igeri girdi.
Yatakhanenin 6biir ucuna gidip oradaki golgelikli elektrik
lambasini yakti. “Ne kadar karanlik burasi,” dedi. “Tanrim
zenci ne isabetli atiyor nallar1!”

“Cok iyidir o gergekten,” dedi Slim.

“Evet 6yle,” dedi Carlson. “O oldugu siirece bagka kimse
kazanamaz...” Konusmayi kesti ve havayi kokladi, havayi
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hizla burnuna ¢ekmeye devam ederken yash kopegi gordii.
“Tanrim, bu kopek les gibi kokuyor. Onu buradan ¢ikar
Candy! Yagh bir kopek kadar kétii kokan bagka bir sey bilmi-
yorum ben bu diinyada. Cikar onu buradan.”

Candy doénerek yataginin ucuna geldi. Elini uzatip yagh
kopegini oksadi ve 6ziir dileyen bir sesle “Hep yanumda ol-
dugundan ben onun kokusunu almiyorum hig,” dedi.

“Ben dayanamam bu kokuya,” dedi Carlson. “Hayvan di-
san ciktiktan sonra bile kaliyor kokusu burada.” Agir adim-
larla yiiriiyiip kopegin yamuna geldi. “Disi bile kalmamis
agzinda,” dedi kopegi inceleyerek. “Romatizmadan kaskati
kesilmis her yeri. Senin igine yaramaz artik bu Candy. Ken-
disine bile hayn yok bunun artik. Neden vurmuyorsun onu?”

Yaglh adam oldugu yerde rahatsizlikla kivrandi. “Nasil ya-
payim bu dedigini? O kadar uzun zamandir benim yanimda
ki o. Kiigticiik bir yavruydu aldigimda. Onunla ne ¢ok koyun
glittiim ben,” dedi ve gururla konusmaya devam etti: “Sim-
diki haline bakma sen onun, hayatimda gordiigiim en iyi
¢oban kopegiydi bir zamanlar.”

“Weed’de teriyeri olan bir adam vardi. Koyunlarin teri-
yeri giidiiyordu. Coban kopeginden farki yoktu teriyerin,
soyledigine gore baska kopeklerden 6grenmis siirii giitmeyi.”

Carlson'in konuyu kapamaya niyeti yoktu. “Beni bir din-
lesene Candy. Bu yash kopek siirekli ac1 ¢ekiyor zaten. Junu
disari ¢ikarip kafasinin arkasina bir kursun siksan,” dedi Carl-
son ve egilip eliyle kopegin kafasindaki bir noktayi isaret etti.
“Tam guraya sikacaksin, hi¢ ac1 gekmez, ne oldugunu bile an-
lamaz o zaman.”

Candy iiziintiiyle etrafina bakindi. “Olmaz,” dedi usulca.
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“Olmaz, ben bunu yapamam. O kadar uzun zamandir birlik-
teyim ki ben onunla.”

“Ama artik hep ac1 ¢ekerek yasayacak o,” diyerek 1srarin
stirdiirdii Carlson. “Baksana bir haline, les gibi de kokuyor.
Istersen senin yerine ben vurayim onu. Béylece sen yapmug
olmazsin.”

Candy bacaklarim yatagindan sarkittr. Bembeyaz sakaliru
sinirle kastdi. “Ona 6yle alighm ki ben,” dedi algak bir sesle.
“Yavruyken aldim ben onu.”

“Onu bu halde yagatarak ona iyilik yapmiyorsun ama,”
dedi Carlson. “"Hem baksana Slim’in képegi yeni yavruladi.
Slim istersen sana o yavrulardan birini verir, dyle degil mi
Slim?”

Arabaa bir siiredir sakin bakiglarla yash kopegi inceli-
yordu. “Tabii veririm,” dedi. “Istersen sana bir yavru veririm
hemen.” Kendini konugmaya zorluyor gibi bir hali vardi.
“Carl dogru soyliiyor Candy. Bu képegin artik kendine bile
hayn kalmamus. Topallayarak ortalikta dolasan bir yagli olur-
sam giiniin birinde, ben de birinin ¢ikip beni vurmasini ister-
dim.”

Candy caresizlik iginde bakt1 ona, ne de olsa Slim’in ag-
zindan ¢itkan kanun sayilirdi. “Ama cani yanar belki,” dedi
ve bir 6neride bulundu: “Ben bu haliyle bakabilirim ona bir
stire daha.”

“Onu 6yle bir yerinden vuracagim ki hi¢ ac1 duymayacak.
Bak tam surayi nisan alacagim,” dedi Carlson. Ayak parma-
g1yla vuracag yeri igaret etti. “Kafasiun arkasindaki tam su
noktaya ates edecegim. Can bile ¢cekismeden verecek son ne-
fesini.”
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Candy yardim ister gibi iceridekilerin tek tek yiiziine
bakti. Disannda karanlik ¢okmiistii artik. Geng bir is¢i girdi ka-
pidan. Cokiik omuzlari iyice 6ne egilmisti, sanki sirtinda bir
talul cuvali varmug gibi topuklanna basarak agir adimlarla yii-
riiyordu. Yatagina yiiriidii, sapkasini rafa koydu. Sonra raftan
eglencelik bir dergi alip masaya geldi. Dergiyi 151g1n altina
koydu. “Sana bunu gdstermis miydim Slim?” diye sordu.

“Oneki?”

Geng adam derginin arka sayfalarindan birini agip, par-
magiyla bir yaziy: igaret etti. “Suray: diyorum, okusana bir
surayl.” Slim dergiye egildi. “Hadi okusana,” dedi geng
adam. “Yiiksek sesle oku.”

“Sayin editor,” diye yavagca okudu Slim. “Derginizi alt1
yildir takip ediyorum. Bence piyasadaki dergilerin en iyisi.
Peter Rand'in yazdig1 hikayelere bayiliyorum. Muhtesem bir
adam o. 'Kara Binici'gibi hikayelerden daha fazlaokumak is-
tiyoruz. Ben ¢ok mektup yazan biri degilim aslinda. Sadece
sizin derginizin verdigim her bir senti hak ettigini s6ylemek
istedim.”

“Bunu ne diye okuttun ki bana?” diye sordu Slim merakla.

“Devam et, alttaki ismi de oku,” dedi Whit.

Slim okumaya devam etti: “Bagarilarinizin devamiru dile-
rim. William Tenner.” Whit'e bakti yeniden. “Ne diye okuttun
ki bunu bana?”

Whit etkileyici bir sessizlik i¢inde kapatt1 dergiyi. “Bill
Tenner't hatirlamiyor musun? Burada ¢alisiyordu, iig ay 6nce
gitti.”

Slim diigiindi bir an. “Ufak tefek gocuk mu?” diye sordu.
“Traktor siiriiyordu hani?”
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“Takendisi,” diye bagird1 Whit. “O ¢ocuk igte!”

“Bu mektubu 0 mu yazmig yani?”

“Evet o yazdi, benim haberim vardi bu mektuptan za-
ten. Bill ile ben yatakhanede takiliyorduk. Bill'in elinde bu
derginin son sayis1 vardi. Dergiye bakarken “Mektup yaz-
dim ben bunlara. Bakahm bu sayiya koymusglar mu?” dedi.
Koymamuisglardi ama. “Bir sonraki say1ya koyarlar belki,” dedi
Bill. Dedigi de oldu aynen. Iste burada mektubu.”

“Evet dogru séyliiyorsun,” dedi Slim. “Koymuglar mek-
tubu iste.” George dergiyi almak i¢in elini uzatti. “Bakabilir
miyim ben de?”

Whit parmagini mektubun oldugu sayfaya koydu, ama
dergiyi elinden birakmadi. Mektubu isaret parmagiyla gos-
terdi. Sonra raflariun oldugu kutuya gitti ve dergiyi dikkat-
lice yerine koydu. “Bill gérmiis miidiir acaba?” dedi. “Bill ile
birlikte bezelye tarlasinda calismustik. Ikimiz de traktor siir-
miistiik. Cok iyi ¢ocuktur Bill.”

Carlson bu konusmalara hi¢ katilmamigti. Yash kopege
bakmaya devam ediyordu. “Tamam dersen bana bu zavalliy:
cektigi istiraptan kurtarirrm hemen. Baksana hig hali kalma-
mis. Yemek yiyemiyor, 6niinii goremiyor, ac1 gekmeden yii-
riiyemiyor bile.”

“Senin silahun yok ki,” dedi Candy umutla.

“Olmaz olur mu? Luger tabancam var benim. Hi¢ cam
yanmayacak.”

“Belki yarin yapariz. Bir sabah olsun da bakariz.”

“Niye yanru bekleyelim ki?” dedi Carlson. Yatagina gidip
altindan c¢antasim gekti, Luger tabancasim ¢ikard: ¢antasin-
dan. “Hadi bitirelim artik su isi,” dedi. “Burayu1 les gibi kokut-
musg, bu kokuda uyuyamayiz.” Tabancay: arka cebine koydu.
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Candy belki onu caydirir diye uzun uzun Slim’e baktu.
Ama Slim higbir sey demedi. “Tamam. Cikar onu digariya,”
dedi sonunda umutsuzluk i¢inde yavagca. Képege bakimad:
bile. Yatagina uzanip kollarini baginin altinda kavusturdu,
gozlerini tavana dikti.

Carlson cebinden ince deri bir gerit ¢ikard1. Egildi ve seridi
yash kopegin boynuna bagladi. Candy harig herkes onu izli-
yordu. “Hadi oglum. Gel oglum,” dedi yumusak bir sesle.
Sonra Candy’ye doniip 6ziir diler gibi “Higbir sey hissetme-
yecek,” dedi. Candy hi¢ kipirdamady, cevap da vermedi. Se-
ridi ¢ekti Carlson. “Gel oglum,” dedi yine. Yasl kopek agir
hareketlerle yerinden kalkti, ayaklariun iistiinde zor duru-
yordu, sonra boynundan hafifce ¢ekilen tasmaya uyarak yii-
riidii.

Slim “Carlson,” diye seslendi.

“Efendim?”

“Ne yapacagini biliyorsun degil mi?”

“Ne demek istiyorsun anlamadim Slim.”

“Yaruna bir kiirek al,” dedi Slim daha fazla bir sey séyle-
mek istemedigini belli ederek.

“Tabii ya. Anladim gimdi ne dedigini.” Kdpekle birlikte
karanliga cgiktilar.

George yerinden kalkip kapiy1 kapatti, mandal1 yavasca
yerine takti. Candy yataginda hi¢ kipirdamadan uzanip ta-
vana bakiyordu.

“On siradaki katirlanmin birinin toynag yarilmg,” dedi
Slim yiiksek bir sesle. “Gidip biraz katran siireyim {istiine,”
derken sesi algalmugsti. Digans sessizdi. Carlson’in ayak sesleri
duyulmuyordu artik. Sessizlik igeriyi de kaplad: ve bir siire
egemenligini siirdiirdii.
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“Lennie simdi alurdadur, yavruyu eline almig seviyordur.
Yavru képek buldu ya simdi artik buraya hig gelmek iste-
mez,” diye giilerek sessizligi bozdu George.

“Candy, istedigin yavruyu se¢ kendine, olur mu?” dedi
Slim.

Candy cevap vermedi. Yatakhaneyi yeniden sessizlik kap-
lad1. Gecenin iginden gelen sessizlik odanin her bir noktasin
ele gecirdi. “Kagit oynamak isteyen var mi1?” diye sordu Ge-
orge.

“Ben oynarim,” dedi Whit.

Masada 151g1n altina gelecek sekilde birbirlerinin kargisina
oturdular. George kagitlann dagitmiyordu. Destenin kenarin-
dan elini sinirle gecirip kagitlar1 havalandirmaya bagladi. Oda-
daki herkes bu hugirt: sesi de neyin nesi dercesine kendisine
bakinca George yaptig1 hareketten vazgecti. Oday: sessizlik
kapladi yeniden. Bir dakika gegti sessizlik i¢cinde, sonra bir da-
kika daha. Candy gozleri tavana dikili hi¢ kipirdamadan yati-
yordu. Slim bir siire onu izledi sonra bakiglarin ellerine
indirdi. Bir elini 6tekinin tistiine koyup hizla bastirtyordu. D6-
semenin altindan bir fare tikirtis1 geldi, herkes sesin geldigi
yere sevinerek bakti. Bir tek Candy gozlerini tavandan ayur-
mamisti.

”Asagida fare var galiba,” dedi George. “Kapan kurmak
lazim.”

“Ne diye bu kadar oyalaniyor ki bu adam? Dagitsana ka-
gitlar1. Seninle oyun falan oynanmazmais.”

George desteyi topladi elinde ve kagitlar tek tek incele-
meye koyuldu. Oday1 yine derin bir sessizlik kapladi.

Uzaktan bir el silah sesi geldi. Iceridekilerin hepsi yash
adama bakt. Tiim gozler ona gevrildi.
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Yagli adam bir siire daha tavandan ayirmad bakiglarim.
Sonra yavagca duvara dondii ve dylece kaldi.

George desteyi giiriiltiiyle karigtirip kagitlar: dagittr. Whit
say1 tahtalarindan birini kendine ¢ekip mandallarini kaldird1.
“Siz buraya gercekten caligmaya geldiniz galiba,” dedi Whit.

“Bagka niye gelelim ki, anlamadim ne demek istedigini,”
dedi George.

Whit giildii. “Cuma giinii geldiniz. Pazara kadar iki giin
calisacaksiniz.”

“Laf1 nereye getirmek istiyorsun anlamadim,” dedi Ge-
orge.

Whit giildii yine. “Biiyiik giftliklerde ok takilmig olsaydin
anlardin ne demek istedigimi. Ciftlikte calismadan takilmak
isteyen biri genelde Cumartesi 6gleden sonra gelir. Aksam
yemegi yer, Pazar giinii de ii¢ 6giin yemegini yedikten sonra
Pazartesi sabahi kahvaltisin1 edip arkasina bakmadan gekip
gider. Ama siz béyle yapmadiniz, Cuma &gle vakti geldiniz.
Plaruruz ne olursa olsun bu durumda bir buguk giin kesin ¢a-
lisacaksiniz.”

George acik yiireklilikle bakti. “Bir siire takilacagiz bu-
rada,” dedi. “Lennie’yle para biriktirmek istiyoruz biraz.”

Kapisessizce agild1, zenci seyis baginiigeri uzatti. Yillardir
cektigi acidan ¢izgi ¢izgi olmustu yiizii, bakiglarina yerlesmis
o sabir dolu ifadeyle “Bay Slim,” dedi.

Slim bakiglarini yagh Candy’den gevirip kapiya yoneltti.
“Ha? Ha sen misin? Merhaba Crooks. Bir sey mi var?”

“O katirin ayag igin katran 1sitmami séylemistiniz. Isit-
tim.”

“Ah, tamam Crooks. $Simdi gelip hayvanin ayagina siire-
cegim.”
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“Isterseniz ben yapayim Bay Slim.”

“Yok yok. Kendim gelip siirecegim,” deyip ayaga kalkt1.

“Bay Slim,” dedi Crooks yine.

“Evet?”

“Yeni gelen o koca adam ahirda sizin yavru kopeklerinizle
oynuyor.”

“Oynasin ne var. Kotii bir sey yapmaz o hayvanlara. Yav-
rulardan birini ona verdim zaten.”

“Haber vereyim ben yine de size,” dedi Crooks. “Onlar1 yu-
valarindan ¢ikarip mincikhiyor. Yavrulara bir sey olabilir.”

“Yok onlara zarar vermez,” dedi Slim. “Geliyorum simdi
ahira.”

George bagini kaldirip bakt. “O kagik sagmalayip duru-
yorsa orada gonder onu buraya Slim.”

Slim seyisin pesinden digar1 ¢ikt.

George kagitlar1 dagitti, Whit kendininkileri incelemeye
basladi. “Yeni kiz1 gérdiin mii?” diye sordu.

“Hangi kiz1?” diye sordu George.

“Curley’nin yeni evlendigi kiz1 diyorum.”

“Ha, onu mu diyorsun? Evet, gérdiim.”

“Ne cilveli pili¢ 6yle degil mi?”

“Bilmem, goyle bir gordiim ben onu,” dedi George.

Whit kagitlarini dikkatlice masaya yaydi. “Goziinii dort
aq1p etrafta dolan biraz. Her tarafini goriirsiin o zaman. Her
taraf1 ortada sayilir. Onun gibisini gérmedim hig ben. Kargi-
sina ¢tkan her erkege is atiyor. Seyise bile sulaniyordur bu
bana kalirsa. Neyin pesinde anlamadim.”

“Buraya geldiginden beri olay ¢ikt1 m1 hi¢?” diye sordu ka-
yitsizca George.
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Whit’in akl: fikri pek oyunda degildi. Elindeki kagitlar:
yayd1 masaya. George toplad1 kagitlar1. Desteyi karip kagitlart
kendi 6niine dizmeye baglad1: yedi kag1t 6nce, sonra onun al-
tina alt1, onun altina da beg kagzt.

Whit konusmaya bagladr: “Ne demek istedigini anladim
simdi. Yok, simdilik ¢tkmad: bir olay. Curley gergin biraz ama
o kadar. Cocuklarla ne zaman burada olsak bir sekilde hemen
bitiveriyor kiz yani bagimizda. Ya Curley’yi aradigini soylii-
yor ya da iste burada bir sey unutmus da onu almaya gelmis
falan. Sanki ¢ocuklardan bir an uzak duramuyor gibi. Curley
sinirleniyor tabii bunlara ama simdilik patlamadi.”

“Bu kiz ortalig1 karistiracak. Onun yiiziinden biiyiik bir
kavga cikacak burada. Hem de sonu ¢ok kétii bitecek bir
kavga, ancakbunun gibi bir kizin ¢ikarabilecegi cinsten. Cur-
ley’'nin isi zor. Erkeklerle dolu bir giftlik bir kiz i¢in uygun bir
yer degildir, hele onun gibi bir kiz igin hi¢ uygun degildir,”
dedi George.

“Yarin akgsam bizimle kasabaya gelsenize,” dedi Whit.

“Ne yapiyorsunuz kasabada?”

“Her zamanki sey iste. Yasl Susy’nin evine gideriz biz
hep. Cok giizel bir yer orasi. Yagh Susy ¢ok komik kadindur,
boyuna espri yapip durur. Gegen Cumartesi gecesi veranda-
dan eve girdigimizde 6ldiirdii bizi giilmekten. Kap1iy1 act1 ve
arkasina doniip ‘Giyinin kizlar, gerif sizialmaya gelmis,” diye
bagirdi. Agzi bozuk bir kadin degildir, hem kibar hem de ko-
miktir. Bes kiz ¢alistiriyor evinde.”

“Kaga pathiyor?”

“Iki buguk veriyorsun sadece. Yirmi beg sente bir duble
viskiigebilirsin. Susy’nin giizel koltuklar var, onlara kurulup
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ickini igebilirsin. Canin kiz ¢gekmiyorsa bir koltuga oturup ig-
kini yudumlayabilirsin de, biitiin giin takilabilirsin orada
Susy sesini ¢ikarmaz. Miisteri pesinde kosturmaz, kiz isteme-
yenleri kapinin éniine koymaz.”

“Bir gelip gérmek lazim,” dedi George.

“Gel tabii. Cok eglenceli bir yer, hi¢ durmadan espri patla-
tip durur Susy. Gegenlerde ne dedi biliyor musun? "Yere bir
hal1 serip, masaya da siislii bir lambayla bir gramofon koyup
ev iglettiklerini sananlar var.' Clara'nin evini sdyliiyor. ‘Ben siz
erkeklerin ne istedigini gok iyi bilirim," dedi sonra. 'Benim kiz-
larim temizdir ve viskime de su katilmamistir, dedi. Tlle de
stislii lambaya bakip kaziklanmak istiyorum ben diyorsaniz
nereye gideceginizi iyi biliyorsunuz,' dedikten sonra bir de
sunu ekledi: 'Burada siislii lambaya bakmay: sevdikleri igin
pantolonlarinin éniinii kaldirarak yiiriimek zorunda kalan ¢o-
cuklar gériiyorum ben."””

“Clara da rakip evi igletiyor herhalde, 6yle degil mi?” diye
sordu George.

“Evet,” dedi Whit. “Biz oraya gitmeyiz hi¢. Clara kizlar
icin ti¢ dolar, bir duble i¢in de otuz beg sent istiyor. Bir de hig
Susy gibi eglenceli biri de degil. Hem Susy’nin evi temizdir,
bir de o rahat koltuklar muhtesemdir. Coluk ¢ocugu da sok-
maz igeri.”

“Lennie ile para biriktiriyoruz biz,” dedi George. “Gelip
bir duble igki i¢ebilirim, ama iki buguk dolar vermem ben.”

“Erkek dedigin arada bir eglenmeli,” dedi Whit.

Kapi agildi, Lennie ile Carlson birlikte igeri girdiler. Lennie
dikkat cekmemeye calisarak yatagina gidip oturdu. Carlson
da yataginin altindan ¢antasini ¢ikardi. Hala duvara doniik
yatan yash Candy’ye bakmadi hi¢. Cantasindan bir kutu
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yagla ince bir temizleme ¢ubugu cikardi. Onlan yatagina
koydu, sonra tabancasini eline alip sarjorii ¢ekti ve mermileri
bosaltt1. Ince cubukla tabancanin namlusunu temizlemek icin
egildi. Tetikten cit sesi gelince Candy yiiziinii doéndii ve bir
an tabancaya bakip sonra yine duvara dondii.

“Curley geldi mi?” diye sordu Carlson kayitsizca.

“Hayir,” dedi Whit. “Niye gelsin kiburaya simdi Curley?”

Carlson bir goziinii kisarak tabancasinin namlusundan
bakt. “Karisini artyordu. Digarida her yerde deli gibionu ara-
digin1 gordiim.”

“Giiniin yarisini karisini arayarak gegiriyor zaten, giiniin
kalan yarisinda da karis1 onu ar1yor,” dedi Whit alayc1 bir ses
tonuyla.

“Karimi goren var mu iginizde?” diye sorarak hizla igeri
girdi Curley.

“Buraya gelmedi,” dedi Whit.

Curley tehditkar bakislarin1 odada gezdirdi. “Slim hangi
cehennemde?” diye sordu.

“Ahira gitti,” dedi George. “Bir katirin toynag: yarilmig,
ona katran siirecekmig”.

Curley'nin omuzlar1 6nce ¢6ktii, sonra diklesti. “Ne kadar
oldu gideli?”

“Bes on dakika.”

Curley kap1y: sertge garparak digar att1 kendisini.

Whit ayaga kalkti. “Kagirmak istemem bu olay1,” dedi.
“Curley kudurmus iyice, yoksa Slim’e bulagmazdi. lyi de do-
viigiir ha Curley, bayag iyi déviiggiidiir. Altin Eldiven yarig-
masinda finale kalmisti. Gazeteye bile ¢ikt1.” Bir an diisiinceye
daldi, sonra konusmaya devam etti: “Bence gene de Slim’e bu-
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lagmasa iyi olur. Slim’in neler yapabilecegini bilenimiz yok
hig”

“Slim’in karisiyla birlikte oldugunu diisiiniiyor, 6yle mi?”
diye sordu George.

“Baksana Oyle diigiiniiyor herhalde,” dedi Whit. “Tabii ki
Slim 6yle bir sey yapmuyordur. Ama gene de bir tartisma olur
herhalde, iste onu kagirmam. Hadi hep beraber gidip bakalim.”

“Ben higbir yere gitmiyorum,” dedi George. “Kavgaya
falan karigsma niyetim yok benim. Lennie ile para biriktirme
derdindeyiz biz.”

Carlson tabancasini temizlemeyi bitirdi ve ¢antasina
koydu. Cantay: yataginin altina itti. “Ben ¢ikip bir bakaca-
gim,” dedi. Yash Candy hi¢ kipirdamadan yatiyordu, Lennie
de yatagindan dikkatle George’a bakiyordu.

Whit ile Carlson kapiyi gekip ¢iktiktan sonra George Len-
nie’ye dondii: “Ne diigiiniiyorsun bakayim sen?”

“Ben hi¢bir sey yapmadim George. Slim, yavrulari fazla
elleme dedi. Yavrulari fazla ellemek onlar igin iyi olmazmus,
oyle dedi Slim. Ben de ahirdan buraya geldim. Hig kotii bir
sey yapmadim George.”

“Fazla elleme onlar1 diye tembih etmedim mi ben sana?”

“Canlarmn acitmadim ki. Sadece benimkini kucagima alip
sevdim.”

“Slim’i gérdiin mii ahirda?”

“Gordiim tabii. Anlattim ya simdi yavrulan fazla elleme
dedi bana diye.”

“Okiz1 gérdiin mii peki?”

“Curley’nin karisin1 mi1?”

“Evet onu diyorum. O da ahirda miydi1?”

“Hayir. Onu gérmedim ben hi¢.”
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“Slim’i onunla konugurken de mi gérmedin?”

“I-th. Ahira gelmedi o kiz hig.”

“Tamam peki,” dedi George. “Cocuklar kavga seyredeme-
yecekler galiba bu durumda. Olur da yine de bir kavga ¢i-
karsa Lennie, sen hi¢ karigmayacaksin.”

“Kavga falan istemiyorum ben,” dedi Lennie. Yatagindan
kalkip masaya gitti, George’un kargisina oturdu. George oto-
matik hareketlerle desteyi karip kagitlar1 masaya dizmeye
baglad1. Agir agir diziyordu kagitlar: diigiinceli bir yiiz ifade-
siyle.

Lennie resimli kartlardan birini eline alip inceledi, sonra
elinde ters cevirip tekrar inceledi kagidi. “Iki ucu da ayni,”
dedi. “George neden her iki ucundan da bakinca ayru gorii-
niiyor?

“Bilmem ki,” dedi George. “Oyle yapmiglar iskambil ka-
gitlariru iste. Slim ahirda ne yapiyordu sen gordiigiinde?”

“Slim mi?”

“Evet Slim. Hani sen onu ahirda gordiin, o da sana yavru-
lar1 fazla elleme dedi.”

“Ha, evet. Elinde bir teneke katranlabir fir¢a vardi. Ne ya-
pacakt1 onlarla bilmiyorum.”

”O kizin buraya geldigi gibi oraya gelmedigine eminsin
oyle mi?”

“Gelmedi, kesin eminim.”

George i¢ cekti. “En iyisi iyi bir geneleve gitmek,” dedi.
“Adam gider oraya bir giizel iger, icindekilerin hepsini doker,
hi¢ de belaya falan bulagmaz. Cebinden kag para gikacagini
da bilir 6nceden. Ama bu tip kadinlar var ya, iste onlar tam
bir beladir, adamu hapse sokar onlar.”
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Lennie George’un konugmasimi hayranlikla dinliyor, du-
daklariru hafifge oynatarak s6zlerini tekrar etmeye gahistyordu.
George devam etti konugsmaya: “Andy Cushman1 hatirhyor
musun Lennie? Liseyi bitirmisti hani?”

“Karisi gocuklara sicak kek pisiren mi?” diye sordu Lennie.

“Evet, evet onu diyorum. Iginde yiyecek bir seyin laf1 gegi-
yorsa o meseleyi hi¢ unutmuyorsun.” George masadaki kagt-
lar1 dikkatlice inceledi. Oniindeki kagtlarin iistiine 6nce bir as,
sonra da karo ikilisi, tigliisti ve dortliisii koydu. “O fahige yii-
zlinden San Quentin’de yatiyor Andy simdi,” dedi George.

Lennie parmaklarini masada tikirdatarak gezdirdi. “Ge-
orge?”

“Hi?”

“George kendi kiigiik topragimizi satin alip ektiklerimizi
yiyip tavsanlarimizi sevmemize ne kadar zaman kald1?”

“Bilmiyorum,” dedi George. “Bayag1 bir para biriktirme-
miz lazim ikimizin. Ucuza alabilecegimiz bir arazi var ka-
famda, ama iste onun igin bile para biriktirmek gerekiyor,
bedava vermiyorlar ki.”

Yagh Candy yavas¢a dondii yiiziinii. Gozlerini kocaman
acmustt. George’a dikkatle bakiyordu.

“Anlatsana oray1 George,” dedi Lennie.

“Daha diin aksam anlattim ya.”

“Olsun, yine anlat George.”

“Tamam anlatiyorum iste. Bes déniim bir arazi. Iginde
kiigiik bir yel degirmeni var. Bir de kiigiik bir kuliibe ve bir
kiimes var. Kuliibede mutfak da var. Meyve bahgesinde kiraz,
elma, seftali, kayisi, badem agaglar1 var. Yonca kapli bir tarla
ve onu sulayacak bol bol su da var. Bir de domuz ahuri...”

“Ve bir de tavsanlar var ya George.”
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“Heniiz tavsanlar i¢in bir yer yapmay1 planlamadim ama,
sen istiyorsun diye birkag biiyiik kafes yaparim onlar i¢in, sen
de yoncayla beslersin tavsanlarini.”

“Beslerim tabii,” dedi Lennie. “Ne giizel beslerim ben on-
lar1 bir bilsen.”

George iskambil kagitlarini birakt: elinden. Sesi ¢ok yumu-
sak ¢ikiyordu. “Birka¢ domuzumuz da olur. Biiytikbabaminki
gibi bir tiitsii kuliibesi de yapiveririm ben, domuzlardan birini
kestik mi etini tiitsiiler, pastirma, jambon, sosis yapariz. Ne-
hirde pembe alabalik akini oldugunda yiizlerce yakalar, tuzla-
yip ya da tiitsiileyip kuruturuz. Kahvalada onlardan yeriz.
Tiitsiilenmis alabalik kadar lezzetli bir sey yoktur bana kalirsa.
Meyve agaglarindaki meyvelerimiz olgunlagt: m1 hemen kon-
serve yapariz. Domateslerden de konserve yapabiliriz, doma-
tes konservesi yapmak kolaydir da. Her Pazar ya bir tavuk ya
da bir tavsan keser yeriz. Bir kegi, bir de inek besleriz belki,
neden olmasin? Oyle kalin bir kaymak yapariz ki siitiimiizden
bigakla kesip kagikla yemek zorunda kaliri1z.”

Lennie gozlerini kocaman a¢mig, George'u dikkatle dinli-
yordu. Yagl Candy de George’a bakiyordu. Lennie algak bir
sesle: “Thtiyacimiz olan her sey kendi topragimizda olacak,” dedi.

“Tabii ki dyle olacak,” dedi George. “Bahgemizde her tiir
sebzeyi yetistirecegiz. Canimiz viski ¢ektiginde de birkag yu-
murta ya da ne bileyim bagka bir sey, biraz siit satariz mesela.
Orada mutlu bir hayatimiz olur. Oraya ait hissedebiliriz ken-
dimizi. Artik o ciftlikten bu ciftlige gidip koétii bir agginin pi-
efendim, artik bizim hayatimiz béyle olmayacak. Kendimizi
bir parcasi gibi gorecegimiz giizel bir topragimiz olacak ve
artik bu derme ¢atma yatakhanelerde yatmayacagiz.”
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“Evi de anlatsana,” dedi Lennie yalvaran bir sesle.

“ Anlatayim bak. Kiigiik bir evimiz olacak, ama herkesin
de kendi odasi olacak. Dokme demirden kiigiik sobamiz
biitiin ki yanacak. Topragimiz ¢ok biiyiik olmayacag; icin
ekip bicmek ¢ok yorucu olmayacak bizim igin. Giinde alt1, en
fazlayedi saat calisinz iste. Giinde on bir saat arpa yiiklemek
zorunda kalmayiz. Kendi ektigimiz iiriinii kendimiz bigeriz,
boylece iiriin de bizim olur. Topragimizda ne yetistigini bilir,
onlar1 ekip yetigtirir, karmmmizi béyle doyururuz.”

“Peki ya tavsanlar?” dedi Lennie sabirsizlikla. “Onlara ben
bakacagim. Bunu nasil yapacagimi anlatsana George.”

“Tamam. Sirtina bir guval yiiklenip yonca tarlasina gide-
ceksin. Cuvali yoncayla dolduracaksin. Sonra da o yoncalar1
tavsan kafeslerine dagitacaksin.”

“Onlar da yoncalar1 kemirip duracaklar,” dedi Lennie.
“Ben nasil yonca yediklerini gérmiistiim. Kemiriyorlar otu.”

“Hemen hemen alt1 ayda bir dogurur onlar, boylece hem
yemek hem de satmak igin bir siirii tavsarumiz olur,” diye ko-
nusmaya devam etti George. “Yel degirmeninin etrafinda uca-
cak birkag giivercinimiz de olacak, gocukken gérmiistiim ben
onlardan.” Lennie’nin arkasindaki duvara bakt1 kendinden
gecmis bir halde. “Ve iste o toprak bizim topragimiz olacak.
Kimse kovamayacak oradan bizi. Sevmedigimiz biri gelirse
'Defol git buradan' diyecegiz, o da ¢ekip gitmek zorunda ka-
lacak. Bir arkadagimiz geldiginde de 'Kalsana bu gece burada’
diyecegiz ve ona fazladan koydugumuz yatag1 verecegiz, o da
bizimle birlikte kalacak o gece. Bir av kdpegimiz birka¢ da
tekir kedimiz olacak, tabii sen kedilere gz kulak olacaksin ki
yavru tavsanlar1 haklamasinlar.”
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Lennie'nin nefesi kesilmisti sanki. “Hele bir saldirsinlar
tavsanlara. Kiriveririm o kahrolasi boyunlarini. Tavganlara ...
zarar vermesinler diye sopayla déverim onlar1 ben.” Sakin-
lesti biraz, gelecekte sahip olacaklar: tavsanlara saldirmaya
cesaret edecek gelecekte sahip olacaklar1 kedileri tehdit ede-
rek kendi kendine homurdanmaya devam etti.

George kendi anlattiklarindan biiytilenmis bir halde otu-
ruyordu.
~ Candy konugmaya bagladiginda ikisi de sanki kinanacak
bir sey yaparken yakalanmig gibi yerlerinden sigradilar.
“Boyle bir arazi buldun mu peki?” diye sordu Candy.

“Farz et ki buldum. Ne olacak?” dedi George savunmaya
gecerek.

“Yerini sormadim sana. Nerede oldugu 6nemli degil ki.”

“Onemli degil tabii,” dedi George. “Yerinin bir énemi yok,
zaten sen yillarca arasan bulamazsin benim kafamdaki ara-
ziyi.”

“Ne kadar istiyorlar oraya?” diye sordu Candy heyecanla.

George kugkuyla siizdii onu. “Alt yiize alabilirim ben. Sa-
hibikar1 kocanin hig parasi yok, yagh kadininameliyat olmasi
da gerekiyor. Hem sen niye soruyorsun ki bunlar1 bana?
Senin bu igle bir ilgin yok.”

Candy yanit verdi: “Tek elimle pek bir is géremiyorum.
Oteki elimden bu giftlikte oldum ben. O yiizden beni gonder-
meyip temizlik isi verdiler. Elimi kaybettigim icin iki yiiz elli
dolar verdiler bana bir de. Elli dolar da ben biriktirdim o giin-
den beri, bankada simdi biitiin bu param. Ug yiiz yapiyor, bu
ayin sonunda da elli dolar daha gelecek. Bakin ne diyecegim
size?” One dogru egildi sabirsizlikla. “Ben de gelsem sizinle.
Ug yiiz elli dolar para koyarim bu arazi igin. Pek is gelmiyor
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elimden artik, bunun farkindayim. Ama yemek yapip tavuk-
lara bakabilirim, bahgeyi de ¢apalarun biraz. Ne dersiniz?”
George gozlerini kisti. “Bunu diisiineyim bir. Hep iki kisi-
yiz diye diigiinmiistiik biz.”
Candy soziinii kesti: “Bir vasiyetname de yaparim arazi-
deki payimu size birakmak igin, benim akrabam falan yok
zaten. Sizde para var m1 hi¢? Belki de hemen becerebiliriz bu

"

isi.

George 6fkeyle yere tiikiirdii. “Ikimizde toplasan on dolar
var,” dedi. Diigiinceli bir tavirla konusmaya devam etti: “Len-
nie ile ben hi¢ para harcamadan bir ay ¢aligirsak yiiz dolarimiz
olacak. Boylece seninkiyle birlegtirince dort yiiz elli eder eli-
mizdeki para. Kadinin g6ziinii boyar bu para, kalan1 sonra ve-
ririz deriz. Lennieile sen gidip yerlesirsiniz, ben de bir is bulup
kalan paray1 kazanirim, siz de bu arada yumurta falan satar
paray1 tamamlamaya yardim edersiniz.”

Hepsisessizlige gomiildii. Birbirlerine sagkinlikla bakiyor-
lard. Bir tiirlii tam olarak gerceklesecegine inanamadiklar:
hayalleri gercek oluyordu iste. George biiyiilenmis bir tavirla
soyle dedi: “Tanrim, bence kadin kabul eder bu paray1.” Ba-
kiglarindan sagkinlik okunuyordu. “Bence kadin kabul eder
bu paray1,” diye yineledi sdyledigini algak bir sesle.

Candy yataginin kenarina oturdu. Artik ucunda bir el ol-
mayan bilegini sinirle kagidi. “Dort sene oldu kaza gegireli,”
dedi. “Beni yakinda kovarlar buradan. Yatakhane temizligini
yapamaz oldugum giin kapinin 6niine koyarlar beni, dylece
ortada kalirim o zaman. Ama ben parami size verirsem, artik
pek beceremesem de yine de bahgeyi capalamama sesinizi ¢1-
karmazsiniz, 6yle degil mi? Bulagiklar1 yikar, tavuklara yem
de veririm. Bize ait arazide olacagim ne de olsa, bizim arazi-
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mizde galisacagim, en giizeli de bu iste.” Uziintii icinde ko-
nusmaya devam etti: “Bu aksam képegime yaptiklarini gor-
diiniiz degil mi? Artik ne bagkasina ne kendine hayri kalmadi
bunun deyip vurdular. Beni buradan ise yaramiyorum diye
kovduklarinda biri tabancasimu ¢ekip vursun beni de. Ama
iste bunu yapmazlar. Gidecek bir yerim yok ki benim, bura-
dan bagka bir yerde is de bulamam bu halimle. Sizin igi bira-
kacaginiz tarihte benim otuz dolarim daha olacak.”

George ayaga kalkti. “Kadinkabul edecek verecegimiz pa-
ray1,” dedi. “O kiigiik araziyi hale yola koyup gidip orada ya-
sayacagiz,” deyip yerine oturdu yine. Ugii de bu diigiincenin
giizelligine kapilmig bir halde 6ylece oturuyordu; zihinle-
rinde bu harika hayalin gercek olacag1 gelecekteki o giin
vardi.

George dalgin bir ifadeyle konusmaya baglad:: “Kasabaya
bir sirk geldi ya da ne bileyim bir panayir kuruldu ya da top
oynanacak iste ya da dyle bir eglence var diyelim.” Yagh
Candy bu fikri onaylarcasina bagiru salladi. “Hemen gideriz
kasabaya,” dedi George. “Kimseden izin almak zorunda de-
giliz ki. Sadece gidiyoruz deyip gidecegiz iste. Inegi sagip ta-
vuklara yem attik m1 tutacagiz hemen kasabanin yolunu.”

“Tavsanlara da ot verdikten sonra ama,” diye soze girdi
Lennie. “Ben onlar1 beslemeyi hi¢ ama hi¢ unutmayacagim.
Ne zaman yerlesecegiz oraya George?”

“Bir ay iginde. Tam bir ay sonra yerlesmis oluruz. Ne ya-
pacagim biliyor musunuz? Arazinin sahibi yagh kar1 kocaya
mektup yazacagim, arazinizi almak istiyoruz diye yazacagim
simdiden. Candy de kadin bagkasina satmasin bu arada diye
bir yiiz dolar gonderir kaparo olarak.”
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“Génderirim tabii,” dedi Candy. “lyi bir soba var m
orada?”

“Var tabii, hem kémiir hem de odun yakan giizel bir soba
var.”

“Yavrukopegimi de yanimda gotiirecegim,” dedi Lennie.
“Oray1 nasil da sever o, eminim bundan.”

Disaridan sesler geldi. George hizla konugmaya baglad:
“Bu plaumiz1 sakin kimseye anlatmayn. Ugiimiiziin ara-
sinda kalacak bu, bagka kimse bilmeyecek. Para biriktirmeye-
lim diye kovarlar bizi buradan. Sanki 6émriimiiziin sonuna
kadar arpa yiikleyecekmis gibi davranalim, giinii gelince de
paramuzi alir defolup gideriz buradan.”

Lennie ile Candy anladiklarinibelli etmek i¢in mutlulukla
giiliimseyerek baglarini salladilar. “Kimseye sdyleme,” dedi
Lennie kendi kendine.

“George?” dedi Candy.

“Hn?”

“Ko6pegimi ben vurmaliydim George. Bir yabancinin ké-
pegimi vurmasina izin vermemeliydim.”

Kap1 agild1. Slim girdi igeri, arkasindan da Curley, Carlson
ve Whit. Slim'in elleri katrandan simsiyah olmugtu, surat: da
asiktr. Curley hemen dibinde duruyordu.

“Bir sey ima etmedim ki Slim. Sadece sordum sana,” dedi
Curley.

“Bana ¢ok sik sormaya bagladin bunu. Biktim artik bunu
duymaktan. Kahrolas: karina sahip olamiyorsan ben ne ya-
payim? Bana bir daha bir sey sorma onunla ilgili,” dedi Slim.

“Bir sey ima etmedigimi s6ylemeye calisiyorum sana,”
dedi Curley. “Belki gérmiigsiindiir diye sordum sana.”
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“Ona ait oldugu yerde, evinde oturmasini sdylesene,” dedi
Carlson. “Yatakhanelerde dolagmasina izin veriyorsun, ba-
sina is alacaksin ok yakinda, boyle dolanursa oralarda bir ba-
karsin yapacak bir sey kalmaz, sen ¢ok ge¢ kalmig olursun.”

Curley 6fkeyle Carlson’a gevirdi bagini. “Sen burnunu sok-
masana bakayim bu ige. Cekil git buradan!”

Carlson giilmeye baglad1. “Seni kiigiik aptal seni,” dedi.
“Slim'’i korkutmak istedin beceremedin. Odiin koptu ondan.
Baksana siit dokmiis kedi gibi oldun simdi korkudan. Ulke-
nin en iyi hafifsiklet boksorii olman da umurumda degil. Bir
dalas da bana bak bakalim o kafani nasil kopariyorum.”

Candy de nege icinde kavgaya katild1. “Vazelin kapl eldi-
ven nerede hani?” diye sordu eldivenden igrendigini belli
eden bir sesle. Curley bakiglariru ona gevirdi. Sonra Lennie’ye
kayd bakiglar1 ve onun yiiziinde c¢akili kaldi. Lennie hala
kiigiik arazilerindeki giftliklerinin hayaliyle giiliimstiyordu.

Curley bir teriyer gibi 6ne firlay1ip Lennie’nin yanina gitti.
“Sen neden giiliip duruyorsun, séyle bakalim,” dedi.

Lennie anlamaz gozlerle bakt ona: “Hu?”

O anda patladi1 birden Curley. “Gel bakalim buraya koca
cocuk. Kalk ayaga. Hicbir koca adam kargima gegip bana gii-
lemez. Asil korkak kimmis simdi gosterecegim sana.”

Lennie caresizlik icinde George’a bakti, sonra ayaga kal-
kip, geri gekilmeye caligt. Curley viicudunu gerdi ve egilip
doviis pozisyonu aldi. Lennie’ye 6nce sol eliyle vurdu, sonra
sag eliyle burnunun tistiine ¢akti. Lennie dehgetle ¢iglik att1.
Burnundan oluk oluk kan geliyordu. “George,” diye haykirdu.
“Soyle biraksin beni George.” Sirtin1 duvara yaslayana kadar
geri gekildi, Curley yiiziinii yumruklayarak {istiine yiirii-
yordu. Lennie'nin elleri iki yaninda sallaniyordu 6ylece. O
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kadar korkmustu ki kendisini korumak aklindan bile ge¢mi-
yordu.

George ayaga kalkip bagirmaya bagladi: “Saldir ona Len-
nie. Sana vurmasina izin verme artik.”

Lennie kocaman pengeleriyle yiiziinii kapadi ve korku
icinde meler gibi bir ses ¢ikardi. “Durdur onu George,” diye
bagird1 sonra. O sirada Curley midesine sik1 bir yumruk in-
dirdi, Lennie’nin acidan nefesi kesildi.

Slim ayaga firladi. “Seni pis fare seni,” diye bagirdi. “Ben
icabina bakacagim simdi senin.”

George elini uzatip yakasindan tuttu Slim'i. “Bekle bir da-
kika,” diye bagirdi. Ellerini agzinin kenarlarina siper ederek
bagirdr: “Saldir ona Lennie!”

Lennie ellerini yiiziinden ¢ekti ve gozleriyle George'u
arand. Curley o sirada bir yumruk ¢akt1 goziine. Lennie'nin
kocaman yiizii kan iginde kalmigt. George bagirdi yine: “Sal-
dir ona dedim sana!”

Lennie elini uzathginda Curley yeniden yumrugunu sal-
lamaya baglamisgt: bile. Bir anda Curley oltaya takilmig bir
balik gibi ¢irpinrnaya bagladi, yumrugu Lennie’nin kocaman
elinde kaybolmugtu. George yanlarina kogtu hemen. “Birak
simdi onu Lennie, birak gitsin.”

Lennie avucuyla yakaladig: kiiciik adamin ¢irpinmasini
korku i¢inde izliyordu. Kan akiyordu Lennie’nin yiiziinden,
gozlerinden biri kapanmus, alt1 da yarilmigti. George Len-
nie'nin yiiziinii tokatlayip duruyordu, ama Lennie simsiki ka-
pattigr avucunu bir tiirli agmiyordu. Bu sirada Curley
bembeyaz olmus, iyice kiigiilmiistii, ¢irpinmasi da azalmigta.
Inlemeye bagladi, yumrugu hala Lennie’nin pengesindeydi.
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George hi¢ durmadan bagiriyordu: “Birak onu Lennie.
Birak dedim. Slim, gel de yardim et bana, kopacak ¢ocugun
eli birazdan.”

Lennie birden act1 avucunu. Sirtin1 duvara yaslayip ¢o-
meldi oldugu yere. “Sen saldir dedin George,” dedi aciyla.

Curley yere oturdu, pargalanmis eline sagkinlkla baki-
yordu. Slim ile Carlson gelip iistiine egildiler. Sonra dehget
icinde kalan Slim dogrulup Lennie’ye bakti. “Doktora gotiir-
memiz lazim onu,” dedi. “Elinde kirilmadik kemik kalmamuis
bence.”

“Istemeyerek oldu,” diye inledi Lennie. “Canini yakmak
istemedim ben onun.”

“Carlson, servis arabasini hazirla sen. Onu Soledad’a go-
tiirlip yarasini gosterelim,” dedi Slim. Carlson aceleyle digar1
cikt. Slim inleyip duran Lennie’ye déndii. “Senin bir sugun
yok,” dedi. “Bu aptal kendi aranip durdu. Aman Tanrim, goz-
lerime inanamadim, adamun eli gitmis.” Slim digar1 firlayip
su dolu bir magrapayla geldi. Magrapay1 Curley’nin agzina
dayad.

“Simdi kovarlar mibiziburadan Slim? Paraya ihtiyacimiz
var bizim. Curley’nin babasi kovar mu bizi simdi?” diye sordu
George.

Slim aciyla giiliimsedi. Curley’nin yanina ¢émeldi. “Beni
duyabiliyor musun? Séylediklerimi anlayabilecek misin?”
diye sordu. Curley evet anlaminda bagini sallad1. “Peki dinle
simdi beni 0 zaman,” diye konugmaya baglad1 Slim. “Elini ma-
kineye kaptirdin sen az &nce. Eger sen kimseye s6ylemezsen
biz de olanlar1 kimseye anlatmayiz. Ama bu adami kovdur-
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mak icin anlatirsan olanlar1 biz de agzimizi agar goérdiikleri-
mizi herkese anlatinz, millet de bir giizel dalga geger seninle.”

“Soylemeyecegim kimseye,” dedi Curley. Bakiglarin1 Len-
nie’den kagiriyordu.

Digaridan arabanin tekerlek sesleri duyuldu. Slim, Cur-
ley’nin ayaga kalkmasina yardim etti. “Hadi kalk bakalim
simdi. Carlson seni doktora goétiirecek.” Curley’yi disari g1-
kardu. Tekerlek sesleri uzaklast1. Kisa bir siire sonra Slim ya-
takhaneye dondii. Hala korku i¢inde duvarin kenarinda
¢6melmis duran Lennie’ye bakt1. “Ellerini goster bir bakayim
bana,” dedi.

Lennie ellerini uzatti.

“Tanrim, bunlar da ne béyle. Seni kizdirmak istemezdim
ben sahsen.”

George soze girdi: “Korkmugtu Lennie,” diye agiklama
yapt1. “Ne yapacagiru bilemedi. Sana demistim kimse onunla
kavga edemez diye. Yoksa sana degil de Candy’ye mi demis-
tim?”

Candy basini salladi ciddi bir tavirla. “Evet bana demis-
tin,” dedi. “Daha bu sabah Curley arkadasina satagtiginda
soylemistin. 'Lennie’ye satagmasa iyiolur’' demistin. Béyle de-
mistin bana bu sabah.”

Georgebasini Lennie’ye ¢evirdi. “Senin sugunyok,” dedi.
“Birak artik korkmay1. Sana sdyledigimi yaptin. Lavaboya
gidip yiiziinii yika simdi. Felaket durumda yiiziin.”

Lennie yaral1 agziyla giiliimsemeye calist1. “Bela agmak is-
temedimbasimiza,” dedi. Kapiya dogru yiiriidii, tam kapinin
oniine gelmeden 6nce durup bagiru arkaya gevirdi. “George?”

“Ne var?”

“Tavsanlara bakabilirim ben yine de, 6yle degil mi?”
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“Bakacaksin tabii. Yanlis bir sey yapmadin ki sen.”
“Kimsenin canini acitmak istemedim ben George.”
“Hadi ¢ik artik disar1 da su yiiziinii yika bir an 6nce.”
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Zenci seyis Crooks’un yatagi, kosum takimlarinin bulun-
dugu kiigiik kuliibedeydi. Ahirin hemen bitisigindeki bu ku-
liilbenin bir duvarinda doért bélmesi olan, kare seklinde bir
pencere vardi, 6teki duvarinda da ahira agilan dar bir tahta
kapi goze garpiyordu. Crooks’un yatag ici saman doldurul-
mus, listli de battaniyeyle ortiilmiis uzun bir sandikti. Pence-
renin bulundugu duvardaki askilarda tamir edilen kopmus
kosum takimlari, derikayiglar asiliydi. Pencerenin tam alinda
ise kiigiik bir tezgah vardi. Ustiinde deri iglemede kullanilan
arag gereg, kivrik bigaklar, igneler, keten iplik toplar ve elle
calisankiiciik bir per¢in makinesi duruyordu. Askilara kosum
takimlarinin pargalari, icindeki at killar1 digari firlamig catlak
bir hamut, kirik bir kosum tahtasi, deri kaplamasi ¢atlamig bir
kosum zinciri de asilmigti. Crooks’un tahta elma kutusu da
yataginn istiinde asili duruyordu. Kutunun iki rafinda hem
kendisinin hem de atlarin tedavisinde kullandig; bir siirii ilag
vard1. Eyer sabunuyla dolu teneke kutular ve fir¢asi kenarin-
dan firlamus, dibi akitan bir katran tenekesi de rafa dizilmisti.
Yerde de Crooks'un oraya buraya atilmis kisisel egyalari
vardy; Crooks bu kuliibede yalniz yasadigindan egyalarini is-
tedigi yere koyabiliyordu. Bir de seyis olarak ¢aligtig tistelik
de sakat oldugu i¢in bu ciftlikte diger adamlardan ¢ok daha
kaliaaydi ve dogal olarak da zaman iginde bir ciftlikten 6tekine
gidip is ararken sirtina yiiklenebileceginden daha fazla kisisel
esyas1 olmustu.
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Crooks'un birkag cift ayakkabisi, bir cift lastik ¢izmesi,
biiyiik bir calar saati ve tek namlulu bir av tiifegi vardi. Ki-
taplarla doluydu kuliibesi, sayfalar1 lime lime olmusg bir s6z-
liik, 1905 Kaliforniya Medeni Kanunu'nun yipranmig bir
kitapcig1 da goze carpiyordu. Yataginin iistiinde elma kutu-
sunun raflarindan bagka 6zel bir raf daha vards; bu rafin iis-
tiinde de sayfalan kopmak iizere olan eski dergiler ve birkag
acik sacik hikaye kitabi duruyordu. Yataginin iistiindeki du-
vara gakil1 bir ¢iviye altin gerceveli kocaman bir gozliik asil-
misti.

Crooks gururlu ve ciddi bir adam oldugundan odasin her
zaman temiz ve kendisine gore derli toplu tutmaya 6zen gos-
terirdi. Insanlarla arasma belli bir mesafe koyardi ve onlardan
dabu mesafeye sayg1 gostermelerini beklerdi. Omurgasi egik
oldugundan yiiriirken viicudu sola yatardi. Gozleri derin bir
cukura gomiilmiis gibiydi, cok derinde olduklarindan ¢ok
yogun bir pariltiyla ig1l 1511 bakiyorlards. Ince yiizii derin siyah
larigikliklarla kaphydi. Yillardir gektigi acidan simsika biiziil-
miis dudaklan yiiziinden daha acik renkteydi.

Cumartesi gecesiydi. Ahira agilan kap1 kapali tutulmadigi
icin hareket eden atlarin, lamuldayip duran ayaklarin, saman
cigneyen diglerin, gem zincirlerinin gingirtis1 kuliibeye dolu-
yordu. Kiigiik yuvarlak elektrik lambasj, zayif sar11s1g1yla ay-
dinlatiyordu igeriyi.

Crooks yataginda oturuyordu. Gémlegi kot pantolonun-
dan disar1 gtkmugti. Bir elinde agr kesici bir merhem vardi,
oteki eliyle de sirtin1 ovuyordu. Arada bir pembe avucuna
biraz merhem aliyor, elini gomleginden igeri sokup sirtin1 ov-
maya devam ediyordu. Kaslarin1 germek igin sirtin1 dogrul-
tunca viicudunu bir titreme sariyordu.
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Lennie sessizce gelmis, acitk kapida duruyor, kuliibeye ba-
kiyordu, dev omuzlan kapinin gercevesini kaplamugt: oldugu
gibi. Crooks gérmemisti onu, ancak gozlerini yerden kaldi-
rinca oturdugu yerde gerindi ve sert bir ifadeyle kapiya bakt:.
Elini gémleginin i¢inden ¢ikarda.

Lennie dostluk kurmak isteyerek beceriksizce giiliimsedi.

Crooks sert bir sesle “Buraya girmeye hakkin yok senin.
Burasi benim odam. Buraya benden bagka kimse giremez.”

Lennie yutkundu ve sevimli olmaya ¢alisarak giiliimsedi
yine. “Bir sey yapmadim ki,” dedi. “Yavru képegime bak-
maya gelmistim. Sonra 151g1n1 gérdiim senin,” diye agiklad:
iceri girme nedenini.

“Kendi odamda 151k yakmaya hakkim var, 6yle degil mi?
Hadi ¢ik simdi odamdan. Ben yatakhaneye giremiyorum, sen
de buraya giremezsin.”

“Niye giremiyorsun ki yatakhaneye?” diye sordu Lennie.

“Zenciyim de ondan. Yatakhanede kagit oynuyorlar, ama
ben zenci oldugum igin onlarla oturup kagit oynayamam. Ko-
kuyormugum ben, dyle diyorlar. Sana bir sey séyleyeyim mi,
aslina bakarsan siz de bana kokuyorsunuz.”

Lennie kocaman ellerini ¢aresizlik i¢cinde iki yana sarkatti.
“Cocuklarin hepsi kasabaya gitti,” dedi. “Slim, George, hepsi
gitti. George bana sen burada kal, bagin1 da belaya sokma
dedi. Isiginin agik oldugunu goriince iceri geldim ben de.”

“Ne istiyorsun simdi benden?”

“Higbir gey. Isiginin agik oldugunu gordiim. Igeri gelip
biraz oturabilirim diye diigiindiim.”

Crooks Lennie’ye bakti, sonra elini arkasina gotiirtip ¢ivi-
deki gozliigiinii aldi, gozliigiin saplarini pembe kulaklarinin
iistiine yerlestirip yeniden bakti. “Ahirda ne halt karigtirdigini

§2



da anlamadim ya neyse,” diye soylendi. “Arabaci da degilsin
ki sen. Arpa yiikleyenler ahira gelmez hi¢. Madem arabaci de-
gilsin atlarla da isin olmaz o zaman.”

“Yavru kopek var ya,” dedi Lennie. “Yavru kdpege bak-
maya gelmigtim.”

“Git 0 zaman ahira sev yavru kpegini. Istenmedigin yere
ne diye geliyorsun?”

Lennie'nin yiiziindeki giiliimseme kayboldu. Once bir
adim att1 odaya, sonra igeride istenmedigini hatirlayip geri
cekildi. “Yavru kopeklere baktim biraz. Slim onlari fazla el-
leme diye tembih etti bana.”

“Onlar yuvalarindan gikariyorsun da ondan,” dedi Cro-
oks. “Senin yiiziinden anneleri alip onlar1 bagka bir yere tagsi-
yabilir her an.”

“Bir sey demiyor ki anneleri. Yavrulariru sevmeme sesini
ctkarmiyor,” diyen Lennie yine igeri bir adim attu.

Crooks’un yiizii asild1, ama Lennie'nin sicak giiliimseme-
sine yenik diistii sonunda. “Hadi gir igeri de otur biraz be-
nimle, “ dedi Crooks. “Digari ¢ikipbeni rahat birakacagin yok
madem otur bari deiki laf edelim,” derken sesi yumugamuisgt.
“Cocuklarin hepsi kasabaya gitmigler, 6yle mi?”

“Hepsi gitti, bir tek yasli Candy kald1 yatakhanede. Yata-
ginda oturmus kalemini agip hesap yapiyor.”

Crooks gozliigiinii diizeltti. “Hesap m1 yapiyor? Ne hesab:
yapiyormus ki Candy?”

Lennie yiiksek bir sesle “Tavsanlarin hesabinu yapiyor,”
dedi.

“Hepiniz siyirmugsiruz kafay1,” dedi Crooks. “Sen tam bir
kagiksin. Tavsanlar da neyin nesiymis?”
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“Bizim tavsanlarimiz iste, onlara ben bakacagim, ot topla-
y1p kafeslerine koyacagim, su da verecegim onlara.”

“Tam styirmugsiniz iste,” dedi Crooks. “Beraber yolculuk
ettigin ¢ocuk hakliymig sana ortalikta dolanma diye tembih
ederken.”

Lennie alcak bir sesle konugmaya baglad1: “Soyledikleri-
min hepsi dogru. Bunlarin hepsini yapacagz biz. Kiigiik bir
toprak alip ihtiyacimiz olan her seyi orada yetistirecegiz.”

Crooks sirtiri diizeltip yatagina yerlesti iyice. “Otursana
sen de,” dedi. “Civi kutusunun istiine otursana.”

Lennie kiigiik kutuya iki biikliim oturdu. “Yalan s6yledi-
gimi diisiiniiyorsun. Ama yalan degil bu séyledigim. Agzim-
dan ¢ikan her s6z dogru. Git George’a sor istersen.”

Crooks siyah genesini pembe avucuna ald1. “George’la bir-
likte yolculuk ediyorsun, dyle degil mi?”

“Evet. Biz her yere birlikte gidiyoruz.”

Crooks sozlerine devam etti: “Bazen o bir seyler soyliiyor
ve sen onun ne dedigini anlamiyorsun, 6yle olmuyor mu?”
One egildi, derin gozlerine yerlegen sorgulayici ifade Len-
nie’yi tedirgin etmisti. “Oyle olmuyor mu?”

“Evet ... bazen oluyor.”

“Konugup duruyor ve sen bir tiirlii ne dedigini anlamiyor-
sun.”

“Evet ... bazen 6yle oluyor. Ama ... ama her zaman oyle
degil.”

Crooks yataginin kenarina oturup egildi. “Ben Giineyli
zencilerden degilim,” dedi. “Burada, Kaliforniya’da dogdum.
Babamin tavuk ciftligi vard, bes doniim bir yerdi. Beyaz ¢o-
cuklar bizim ciftlige oynamaya gelirlerdi, bazen ben de oy-
nardim onlarla, iclerinden bazilar1 gergekten iyi ¢ocuklardi.

84



Babam onlarla oynamama kizardi. Neden kizdigini hig anla-
mazdim o zamanlar. Ama simdi ¢ok iyi biliyorum niye kiz-
digin1.” Bir an sustu, sonra yine konugmaya bagladiginda sesi
yumugamigt: iyice. “Bizim ciftligin oralarda hi¢ zenci aile
yoktu, kilometrelerce uzaga gitsen bile tek bir zenciye rastla-
mazdin. $imdi de 6yle ya, bu ciftlikteki tek zenci benim, So-
ledad’da da sadece tek bir zenci aile var.” Giildii. “Bir sey
sOyleyecek olsam kimse ciddiye almaz beni, zencinin lafi
deyip giiler gegerler.”

“Sence yavrular ne zaman ele gelir? Ne zaman rahatlikla
sevebilirim onlar1?”

Crooks giildii yine. “Insan sana her geyini anlatabilir, sen
aklinda tutamadigin icin kimseye sdylemezsin nasil olsa. Bir-
kag hafta sonra ele avuca gelirler iyice. George tanimusg tabii
seni. Konugsup duruyor o, sen nasil olsa bir sey anlamiyorsun.”
Heyecanl bir ifadeyle 6ne egildi. “Zenci laf1 igte, iistelik bir de
beli kirik zencinin lafi. Bu yiizden hi¢ 6nemi yok, 6yle degil mi?
Sen normal olsan da aklinda tutmazdin zaten dediklerimi. O
kadar ¢ok gordiim ki ben bunu... Biri 6tekine anlatip durur,
otekinin duyup duymadiginin ya da anlayip anlamadiginin
hi¢bir 6nemi yoktur. Konusuyorlar ya da hi¢ konusmadan kar-
silikli oturuyorlardir ya, nemli olan budur iste. Kargsidakinin
dinleyip dinlememesinin hi¢ ama hi¢ 6nemi yoktur.” O kadar
heyecanlanmugt1 ki eliyle dizine vurmaya baglamist1. “George
sana sagma sapan seyler soyleyebilir, bunlarin hi¢ ama hig
onemi yoktur. Onemli olan konugmaktir. Biriyle birlikte olmak.
Onemli olan budur iste,” dedikten sonra sustu bir an.

Sesi yumugamigti, Lennie’yi ikna etmek ister gibi konugu-
yordu: “Farz et ki George dénmeyecek buraya bir daha. Uzak-
lara gitmeye karar verdi diyelim. Ne yaparsin o zaman sen?”
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Lennie Crooks’un sdylediklerini yavag yavas anlamaya
baglamist1. “Ne diyorsun sen?" diye sordu.

“Simdi George kasabaya gitti ya, farz et ki bir daha don-
meyecek oradan, sen de ondan bir daha hi¢ haber alamaya-
caksin.” Crooks zafer kazanmus bir tavirlakonugsmaya devam
etti: “Diigiin bakalim bunu, diyelim ki George dénmedi bir
daha ne yaparsin?”

“George boyle bir sey yapmaz ki,” diye bagirdi Lennie.
“George kesinlikle boyle bir sey yapmaz. Ben uzun siiredir
George’laberaberim. O bu gece kesin donecektir ...” Ama bir
an kugkuya kapilmaktan da alamamust1 kendini. Dayanama-
y1p sordu: “Sence de dénecek, 6yle degil mi?”

Crooks’unyiizii sozlerinin hedefine ulagtigir goriince ke-
yifle parladi. “Birinin ne yapacagini énceden bilemezsin ki,”
diye sakince agiklad1. “Belki de donmek ister buraya ama dé-
nemez. Farz et ki bagina bir sey geldi, yaraland, hatta 61dii, o
zaman dénemez buraya iste.”

Lennie duyduklarin1 anlamak igin ¢aba harciyordu. “Ge-
orge boyle bir sey yapmaz,” diye yineledi az 6nce s6yledigini.
“George dikkatlidir. Yaralanmaz o. Hig yaralanmadi ki daha
once, ¢ok dikkatlidir o0.”

“Neyse sen yine de bir diigiin, diigiin ki donmedi buraya.
Sen ne yaparsin o zaman?”

Lennie’nin yiizii endiseyle kirigt. “Bilmem ki. Hey, sen
neler diyorsun hem boyle?” diye bagirdi. “Dogru degil bu
soyledigin. George yarali falan degil.”

Crooks saldirmaya devam etti. “Sana ne olacagini sdyle-
yeyim mi ben? Seni alip timarhaneye tikarlar. Kopek gibi boy-
nuna bir tasma gegirip gotiiriirler seni.”
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Lennie'nin bakiglar1 birden sabitlesti, sessiz bir 6tke kap-
lad1 yiiziinii. Ayaga kalkap sinirle Crooks’a dogru yiiriimeye
basladi. “George’u kim yaralad1?” diye sordu.

Crooks yaklagan tehlikeyi hissetti. Yataginda geriye cekildi
onun 6niinde durmamak icin. “Sadece 6yle olsa diye konu-
suyordum ben,” dedi. “George yaral1 falan degil. Gayet iyi.
Gece de donecek buraya.”

Lennie tepesine dikilmisti. “Niye 6yle olsun ki? Kimsenin
aklindan George’un yaralanacag1 gecmesin.”

Crooks gozliigiinii gikarip eliyle gozlerini sildi. “Otur hadi
yerine,” dedi. “George yaralanmad1.”

Lennie kendi kendine homurdanarak c¢ivi kutusuna
oturdu. “George yaral1 demesin kimse,” diye s6ylendi.

Crooks yumusak bir sesle konugmaya bagladi: “Bak bagka
tiirlii anlatayim sana demek istedigimi. Senin George’un var.
Onun geri donecegini biliyorsun. Kimsen olmadigini diisiin bir.
Diyelim ki siyah oldugun i¢in yatakhaneye gidip kagit oyna-
yamuyorsun. Nasil hissederdin kendini o zaman? Diigiin ki
biitiin giin burada oturup kitap okumak zorundasin. Hava ka-
rarana kadar at nal1 oynayabilirsin tabii, ama sonra iste buraya
gelip kitap okumaktan bagka yapacak bir seyin yok. Kitaplar
ise yaramuyor. Insanin yaninda olacak birine ihtiyaci var.” In-
lemeyi andiran bir sesle devam etti: “Insan yaninda biri ol-
mazsa delirir. Kim oldugu hi¢ 6nemli degildir, yeter ki
yaninda olsun.” Aglamaya baglad. “Sana bir sey diyeyim mi?
Insan ¢ok uzun siire yalniz kald: m1 hastalanir, yalnizhiktan
hastalarir.”

“George geri donecek,” dedi Lennie korku dolu bir sesle
kendini teskin etmeye ¢alisarak. “Belki de donmiistiir bile.
Gidip bir bakayim ben.”
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Crooks soze atild1 hemen: “Seni korkutmak istemedim.
Donecek George tabii ki. Ben kendimden s6z ediyordum.
Gece burada tek bagina bir adam diisiin, iste ya kitap okuyor
ya da bir seyler diisiiniip dylece oturuyor. Bazen diisiincele-
rini birine s6ylemek ister dogru mu yanlis m1 diye ama kim-
sesi yoktur iste. Bir sey goriince bile onu gérdiigiinden tam
emin olamaz gosterecek kimsesi olmadigindan. Yanundakine
doniip 'Gérdiin mii sen de? diye soramaz ki. Bilemez ne gor-
diigiinii. Soracak kimsesi yoktur ki. Ben de burada bir seyler
gordiim. Sarhos da degildim. Uyukluyor muydum onu bil-
miyorum. Yanimda biri olsaydi, 'Uyukluyordun’ derdi belki
bana, ben de o zaman 'Tamam,' derdim kendi kendime 'C")yle
bir sey gormemisim.' Ama simdi hi¢ bilemiyorum gériip gor-
medigimi.” Crooks bakiglariru duvara, pencereden digariya
yoneltmisti.

“George beni birakip uzaklara gitinez. Bunu yapmaz, emi-
nim ben,” dedi Lennie iiziintiiyle.

Seyis dalgin dalgin konugmaya devam etti: “Babamin
tavuk ciftliginde gecen ¢ocuklugumu hatirhyorum da, iki aga-
beyim vardi. Hep yanimdaydi onlar, her zaman yanimday-
dilar. Ayni odada, hatta aymi yatakta tgiimiiz beraber
uyurduk. Cilek tarlamiz vardi. Yonca tarlamiz vardi. Giinesli
sabahlarda tavuklar: yonca tarlasina salardik. Agabeylerim
citin lizerine oturur izlerdi onlar1. Beyaz tavuklar tarlada do-
lanird1.”

Lennie dikkatini yavas yavas sdylenenlere vermeye basla-
must1. “George tavsanlar icin bizim de yonca tarlamiz olaca-
gin soyledi.”

“Ne tavsani?”

“Tavsanlarimiz ve ¢ilek tarlamiz olacak bizim.”
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“Sen tam bir kagiksin.”

“Bizim de hayvanlarimiz, tarlalarimiz olacak. Inanmiyor-
san bana George’a sor.”

“Kagigin tekisin sen,” dedi Crooks alaycibir sesle. “Yollara
diisiip ciftliklerin kapisini galip is arayan yiizlerce adam gor-
diim ben. Hepsinin sirtinda battaniyesi kafasinda da ayni
kahrolas: hayal vardir. Yiizlercesini gordiim ben onlarin.
Gelir, gahgir, giderler ve iste her birinin aklinda kiigticiik bir
arazi hayali vardir. Ama iglerinden biri bile alamaz o kiigticiik
araziyi. Cennete gitmek gibi bir seydir arazi alma hayali de.
Herkes kiigiik bir toprak ister. Ben bir siirii kitap okudum bu-
rada. Cennete giden olmamustir, arazi alan da. Bu kafalarinda
gezip duran bir hayaldir sadece. Biitiin giin onu anlatip du-
rurlar ama bir tiirlii gerceklestiremezler.” Konusmay1 kesip
acik kapiya dogru bakti, atlar kipirdanmaya baglamigti, gem
zincirleri de sikardiyordu. Bir at kisnedi. “Digarida biri var ga-
liba,” dedi Crooks. “Slim olabilir. Slim geceleri iki, bazen de
ti¢ kez gelir ahira. Cok iyi bir arabacidir. Gelip atlariyla tek
tek ilgilenir.” Ac1iginde egilip biikiilerek ayaga kalkti, kapiya
dogru yiiriidii. “Sen misin Slim?” diye bagird1.

Candy’nin sesi duyuldu. “Slim kasabaya gitti. Lennie’yi
gordiin mii?”

“Su koca ¢ocugu mu diyorsun?”

“Evet onu diyorum. Goérdiin mii buralarda bir yerde?”

“Iceride,” dedi Crooks sert bir sesle. Yatagina gidip
uzandL

Candy esikte sakat elinin bilegini kasiyarak aydinlik odaya
gormeyen gozlerle bakiyordu. Girmeye yeltenmedi. “Bak ne
diyecegim sana Lennie. Su tavsanlarla ilgili hesap yapiyor-
dum da...”
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“Istiyorsan girebilirsin iceri,” dedi Crooks tedirgin bir ifa-
deyle.

“Bilmem ki. Gel dersen gelirim tabii,” dedi Candy mah-
cubiyetini gizlemeden.

“Gir igeri. Aklina esen damladigina gore sen de damlaya-
bilirsin igeri.” Crooks bu durumdan ¢ok memnundu aslinda,
sevincini 6fkeli goriinerek 6rtmeye ¢alisiyordu.

Candy igeri girdi, hala mahcup bir ifade vard: yiiziinde.
“Cok rahat, giizel bir odaymug burasi,” dedi Crooks’a. “Boyle
kendine ait bir odan olmas: ne giizel.”

“Giizel tabii,” dedi Crooks. “Pencerenin altinda da koca-
man bir giibre yigiru. Giizel tabii, ne demezsin?”

Lennie s6ze girdi: “Tavsanlarla ilgili bir sey soyleyecek-
tin.”

Candy yumru seklindeki bilegini kasiyarak duvara, ¢atlak
hamutun yanina yaslandi. “Ben ¢ok uzun bir siiredir burada
yastyorum. Crooks da dyle. Ve o kadar zaman boyunca oda-
sina ilk defa giriyorum.”

“Zenci bir adamin odasina gelmez ¢ocuklar pek. Buraya
Slim’den bagka kimse gelmemistir. Slim, bir de patron gelir
buraya,” dedi Crooks kederle.

Candy huzla konuyu degistirdi. “Slim benim gordiigiim en
iyi arabacidir.”

Lennie yagh temizlikciye dogru egildi. “Tavsanlar demis-
tin,” diye az 6nce sdyledigini yineledi.

Candy giiliimsedi. “Hesap yaptim onlarla ilgili de. Olur
da becerirsek onlardan para kazanabiliriz.”

“Ama onlarabenbakacagim,” diye atildi Lennie. “George
onlara benim bakacagimni sdylemisti. 56z verdi zaten bana.”
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Crooks aniden soze girdi. “Kendinizi kandirip duruyor-
sunuz siz. Stirekli bunu anlatip duracaksinuz biliyorum, ama
higbir zaman kendi topragimz olmayacak. Omriin boyunca
burada temizlik¢i olacaksin sen ta ki giiniin birinde bir tabu-
tun icinde buradan ¢ikana kadar. Bana baksaniza siz, ben o
kadar ¢ok gordiim ki sizin gibi hayal kuranlari. Lennie de iki
ii¢ hafta icinde ayrilir buradan, yeni is bakmak igin yollara
diiger. Herkesin kafasinda vardir bu toprak hayali.”

Candy sinirle yanagin ovusturdu. “Biz yapacagiz bunu
ama. George yapacagimizi soyliiyor. Hem de paramiz hazir
bile.”

“Oylemi?” dedi Crooks. “Peki George nerede simdi? Ka-
sabada, genelevin birinde. Paraniz orada harcaruyor su an
sizin. Tanrim, o kadar ¢ok izledim ki bu filmi ben. Kafasinda
toprak hayaliyle gezen o kadar gok adam tarudim ki. Ama hig-
biri gerceklestiremedi iste bunu.”

Candy bagirmaya bagladi: “Tabii ki hepsi bunun hayalini
kurar. Herkes kii¢iik bir toprak ister kendisi i¢in, kiigticiik bir
araziyeter de artar bile. Kendisine ait olsun yeter. Ekip bige-
rek hayatin siirdiirebilecegi, kimsenin onu bir giin kap1 digar1
etmeyecegi bir toprak. Benim hig olmadi topragim. Ben nere-
deyse bu eyaletteki herkesin topragim ektim, ama ektigim hic-
bir tohum benim degildi ki. Hasatlarimi da yaptim ama
topladigim iiriinlerin higbiri benim olmadi ki. Simdi biz bunu
becerecegiz, bundan hi¢ kugkun olmasin. George kasabada
tamam ama {iistiinde para yok ki. Para bankada duruyor. Ben,
Lennie ve George birlikte yasayacagiz. Herkesin kendi odasi
olacak. Kopegimiz, tavsanlarimiz ve tavuklarimiz olacak.
Yemyesil misirlar ekecegiz, bir inegimiz, belki kecimiz bile
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olacak.” Konusmay1 kesti birden, ¢izdigi tabloyla kendinden
gecmisti sanki.

“Paraniz var demek, dyle mi?” diye sordu Crooks.

“Var tabii. Arazi parasirun ¢ogu hazir elimizde. Biraz daha
koyduk mu iistiine tamamdir. Bir ayda toparlayacagiz kalam
da. George araziyi bulmus bile.”

Crooks dondii, eliyle belini yoklad1. “Bunu beceren kim-
seyi gormedim ben,” dedi. “Kafay1 toprak almaya takip sonra
gidip parasini genelevde ya da kumarda yiyenini ¢ok gérdiim
ama.” Durakladi bir an. “... Sizin ... sizin bedavaya ¢alisacak
birine ihtiyaciniz olursa ... gelip ¢aligabilirim ben arazinizde.
Topalliyorum biraz ama durumum o kadar da kétii degil,
canum isterse ¢ok siki calisirim ben.”

“Curley’yi géreniniz oldu mu?”

Baslarini kapiya cevirdiler. Curley’nin karis: egikte dur-
mus iceri bakiyordu. Yiiziinde ag1r bir makyaj vardi. Dudak-
lar1 yar1 aralikti. Nefes nefeseydi, sanki kogsarak gelmisti
buraya.

“Curley burada degil,” dedi Candy sert bir sesle.

Hala esikte duruyor, onlara hafifce giiliimsiiyor, bir elinin
tirnaklarini 6teki elinin bagparmag) ve isaret parmagiyla ova-
lay1p duruyordu. Gozlerini bir adamdan 6tekine geviriyordu.
“Ise yaramazlarin hepsini giftlikte birakmiglar anlagilan,” dedi
sonunda. “Nereye gittiklerini anlamayacagimi mi1 sandilar?
Curley bile gitmis onlarla. Nereye gittiklerini ¢ok iyi biliyo-
rum ben onlarin.”

Lennie biiyiilenmis bir halde kiza bakiyordu, ama Candy
ile Crooks yiizlerinde asik bir ifadeyle gozlerini ondan kagir-
maya calisiyorlardi.”Madem biliyorsun Curley’nin nerede ol-
dugunu o zaman bize neden soruyorsun?” dedi Candy.
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Yiiziinde eglendigini belli eden bir ifadeyle siizdii kiz on-
lar1. “Bir sey ¢ok tuhaf biliyor musunuz?” dedi. “Bir adam1
yalniz yakaladigimda onunla ¢ok iyi anlasiyorum. Ama ne
zaman iki kisi oluyorsunuz iste o zaman agzinizdan laf ala-
muyorum. Cok tuhaf degil mi bu durum sizce de?” Tirnakla-
rin1 ovusturmay kesip ellerini beline koydu. “Birbirinizden
korkuyorsunuz, asil mesele bu. Biri sizin igin kétii bir sey soy-
leyecek diye hepinizin 6dii kopuyor.”

Bir anlik sessizlikten sonra Crooks konusmaya basladu:
“Kendi evine gidersen simdi ¢ok seviniriz. Basimizin belaya
girmesiniistemiyoruz biz.”

“Niyebasiniz belaya girsin ki ben buradayimdiye? Arada
bir canim biriyle sohbet etmek isteyemez mi yani? Biitiin giin
o evde kapal1 kalmak zorunda miyim ben?”

Candy yumru seklindeki bilegini dizine koyup saglam
eliyle yumusak¢a ovmaya basladi. Suglayan bir ses tonuyla
konustu: “Senin bir kocan var. Bagka erkeklerle takilip onlarin
basina bela agma.”

Kizsinirle parladibirden. “Tabii ki bir kocam var. Hepiniz
taniyorsunuz onu, 6yle degil mi? Ne harika biri, 6yle degil mi?
Biitiin giin sevmedigi adamlara neler yapmay1 planladigin
anlatan biri. Sevdigi tek bir kisi de yoktur. O kiigiiciik evde
oturup Curley’'nin nasil iki sol yumruk ¢akip sonra da sagin
indirecegini mi dinlemek zorundayim ben biitiin giin? ‘Bir-iki'
diye anlatip durur. 'Bir sol, sonra bir sag, adam yerde.”” Ko-
nusmay1 kesti, 6fkesi ge¢misti, merakla sordu: “"Hem siz s6y-
lesenize bana, Curley’nin eline ne olmug?”

Odaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii. Candy yan gozle
Lennie’ye bakti. Sonra 6ksiirdii. “Sey ... Curley ... elini ma-
kineye kaptirdi hanimefendi. Pargalandi eli.”
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Kiz bir an bakti Candy’ye, sonra giilmeye baglad1. “Kes
sa¢malamay1! Palavra atip durma bana. Belli ki Curley so-
nunu getiremeyecegi bir doviise girmis. Makineye sikismus-
mus, palavranin alasi! Eli parcalandigina gore artik kimseye
bir sag, bir sol gakamaz. Kim haklad1 onu?”

Candy asik suratla tekrarladi sdyledigini: “Elini makineye
kaptird1.”

“Peki, tamam,” dedi asagilayarak. “Tamam koruyun onu
bakalim. Bana ne zaten. Siz zavall1 serseriler kendinizi pek bir
akilll goriiyorsunuz. Beni kim saniyorsunuz siz? Cocuk
muyum ben kandirilacak? Sahneye ¢ikacaktim ben. Kag tane
teklif aldim bunun igin biliyor musunuz siz? Bir adam beni
filmde bile oynatabilecegini sdylemisti ...” Ofkeden nefesi ke-
silmisti. “Cumartesi gecesi. Herkes disarida bir seyler yapip
egleniyor. Peki ben ne yapiyorum? Burada durmus birkag ser-
seriyle konusuyorum, kim var karsimda? Bir zenci, bir kit
akill1 koca gocuk, bir de moruklamus is¢i pargasi. Bagka kimse
olmadig icin etrafimda onlarla sohbet etmek zorundayim
iste.”

Lennie agzi1 sagkinliktan agik onu izliyordu. Crooks zenci-
lere 6zgii o korunakli, agirbash havaya biiriinmiistii. Ama yagh
Candy’nin yiizii degismisti. Birden ayaga firlady, iistiine otur-
dugu civi kutusunu tekmeledi. “Yetti artik,” diye 6fkeyle ba-
girds. “Sen burada istenmiyorsun. Istenmedigini sdyledik sana.
Erkeklerle ilgili o ici bos diisiincelerini de kendine sakla. Oyle
kus beyinlisin ki bizim aylak serserilerden olmadigimiz1 gore-
miyorsun. Farz et ki kovdurdun bizi. Diyelim ki kovdurdun.
Yola gikip bunun gibi iki paralik bir i arayacagimizi mu sani-
yorsun? Bizim kendi ciftligimiz oldugunu, basimizi sokacak
bir evimiz oldugunu bilmiyorsun ki. Buraya bagiml degiliz
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biz. Kendi evimiz, tavuklarimiz, meyve agaglarimz var, bizim
yerimiz buradan ¢ok ama ¢ok daha giizel. Asil 6nemlisi dost-
larimuz var bizim. Eskiden olsa kovulmaktan korkardik, ama
artik boyle bir korkumuz yok. Kendi topragimiz var bizim,
orasi bizim topragimiz veistedigimiz zaman gidebiliriz oraya.”

Curley’nin karis1 kahkahaya boguldu. “Palavra,” dedi.
“Sizin gibileri ok gérdiimben. Biraz para gérdii mii cebiniz,
dogru gider ickiye yatirirsiniz, deli gibi igerisiniz iste. Sizin
gibileri iyi tanirim ben.”

Candy’nin yiizii gittikge kizariyordu, ama kiz sustugunda
kendisini toplamay1 basardi. Duruma hakim goriiniiyordu.
“Belkide sen haklisindir,” dedi kibarca. ”Artik senin de gidip
kendi oyuncaklarinla oynama vaktin gelmedi mi? Sana s6y-
leyecek bir seyimiz yok bizim zaten. Biz kim oldugumuzu bi-
liyoruz, seninbunu bilip bilmemen umurumuzda degil. Artik
buradan ¢iksan iyi olur, bakarsin Curley karisinin ahirda biz
'zavall1 serserilerle' sohbet etmesini pek hos kargilamaz.”

Kiz bakislarini bir yilizden 6tekine cevirdi. Hepsi ona
soguk bakiyordu. Uzun uzun Lennie’yi siizdii o da, Lennie
utang icinde gozlerini yere indirene dek. Sonra birden "Yii-
ziindeki o morluklar da ne senin 6yle?”

Lennie suglu bir tavirla bagin1 kaldirdi. “Bana mu diyor-
sun?”

“Evet seninle konusuyorum.”

Lennie Candy’ye bakti yardim istercesine. Sonra gozlerini
yere indirdi yeniden.

“Elini makineye kaptirdi,” dedi.

Curley’'nin karis1 giildii. “Tamam anladim bu makine igini
ben. Sonra konugacagim seninle. Makineleri pek bir severim
zaten.”
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Candy séze girdi. “Ilisme sakin bu gocuga. Ona bulagtigin
gormeyeyim sakin. George’a sdyleyecegim seni. Lennie’ye
bulagmana hayatta izin vermez o.”

“George da kim?” diye sordu. “Birlikte geldigin su ufak
tefek adam mi?”

Lennie sevingle giiliimsedi. “Evet 0,” dedi. “Onun ad1 Ge-
orge. Tavsanlara bakmama izin veriyor o.”

“Tavsansa derdin, seninigin birkag tane bulabilirim hemen.”

Crooks yatagindan kalkip kizin karsisina dikildi. “Yetti
artik,” dedi sertce. “Zenci bir adamin odasina girmeye hakkin
yok senin. Burada boyle dolanmaya hi¢ mi hi¢ hakkin yok.
Hemen ¢ik simdi buradan. Cikmazsan patrona sdyleyecegim
seni, buraya girmesini yasaklayin bu kizin diyecegim.”

Kiz kiiglimseyen bakislarla ona déndii. “Dinle beni simdi
zenci,” dedi. “Agzin1 aqip tek bir sey sdylersen sana neler ya-
pacagimu biliyorsun degil mi?”

Crooks umutsuzluk icinde kiza bakti, sonra yatagina otu-
rup kendi késesine gekildi.

Kiz saldirmaya devam ediyordu: “Neler yapabilecegimi bi-
liyorsun, &yle degil mi?”

Crooks sanki oldugu yerde iyice kiigtiliiyordu. Kisiligi, ben-
ligi yok olmugtu adeta, insanda hoslanma ya da tiksinti uyan-
diracak bir ifade bile yoktu yiiziinde. “Evet hanimefendi,”
diyen sesi duygularini belli etmiyordu.

“O zaman haddini bil zenci. Seni agacin birinde sallandiri-
rim canum istediginde, o kadar kolay yaparim ki bunu zevkbile
almam.”

Kiz bir siire daha oldugu yerde dikildi, sanki adamin hare-
ket etmesini bekliyordu, adam hareket edince o da kirbacinu
saklatacakt1 yeniden. Ama Crooks kipirdamiyordu bile, g6zle-
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rini bagka yone gevirmis, yara alabilecek her tiirduyguyuicine
akatmus, sonsuz bir duygusuzluk iginde duruyordu dylece. Kiz
sonunda odadaki 6teki iki adama cevirdi bakislarini.

Yagh Candy saskinlikla kiza bakiyordu. “Bunu yapmaya
yeltenirsen gercegi anlatiriz biz de,” dedi sakin bir ses tonuyla.
“Crooks’a iftira attigin sdyleriz.”

“Soyleseniz ne olur sizi gerzekler,” diye bagirdi. “Sizi kim
dinler ki? Bunu gayet iyi biliyorsunuz siz de. Kimse sizin laf1-
niza inanmaz.”

Candy hak verdikiza. “Evet,” dedi. “Kimse bizi dinlemez.”

Lennie inler gibi bir sesle konustu: “Keske George burada
olsaydi. Keske George burada olsayd1.”

Candy ona dogru bir adim att1. “Sakin ol,” dedi. “Cocuklar
geldiler, bak seslerini duydum az 6nce ben. George yatakha-
neye girmistir bile simdiye.” Curley’nin karisina dondii.
“Simdieve gir sen de hemen,” dedi algak sesle. “Hemen simdi
evine donersen biz de Curley’ye buraya ugradigini séyleme-

”

yiz.
Kiz soguk bir tavirla Candy’yi inceledi. “Ses falan duyma-

din, dyle degil mi?”

“Bu konuda bana giivensen iyi edersin,” dedi. “Hem bana
inanmasan bile ya dogruyu sdyliiyorsam diye diisiintip risk al-
mamalisin bence.”

Kiz Lennie’ye dondii. “Curley’ye az da olsa haddini bildir-
mene ¢ok sevindim. Aranip duruyordu zaten. Bazen benim
icimdenbile geliyor ona soyle bir haddini bildirmek.” Kapidan
ctkip karanlk ahirda gézden kayboldu. Ahirdan gegerken gem
zincirleri singirdads, bir iki at homurdandy, bir ikisi de ayakla-
rint sertge yere vurdu.
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Crooks yiiziine takindig1 koruma maskesini yavas yavas ¢1-
kariyordu sanki. “Cocuklarin déndiigiinii duydun mu gergek-
ten?” diye sordu.

“Gergekten duydum seslerini.”

” Ama ben higbir sey duymadim.”

“D1s kapinin ¢arpma sesini duydum,” dedi Candy. “Cur-
ley’ninkaris1umarim kimseye goriinmeden sessizce evine gir-
meyi basarir. Gergi bu konuda ¢ok fazla tecriibesi olduguna
kugkum yok hig.”

Crooksun bu konudaartik hi¢ konugmak istemiyor gibi bir
hali vardi. “Siz de gitseniz iyi olur artik,” dedi. “Burada iste-
miyorum artik sizi. Pek kullanmasa da zenci bir adamin da
kendine gore bazi haklar1 vardir.”

“O siirtiik seninle 6yle konusmamaliyd:,” dedi Candy.

“Onemlidegil,” dedi Crooks tepkisiz bir ifadeyle. “Siz igeri
gelip oturdunuz ya benimle, ben de unutinusum baz seyleri
yoksa soylediklerinin hepsi dogru.”

Ahirdaki atlar homurdanarak kisnediler, zincirler gingir-
dad ve bir ses duyuldu: “Lennie! Lennie! Ahirda misin?”

“George bu,” diye bagirdi1 Lennie. “George, buradayim
George.”

Bir saniye sonra George belirdi egikte, igeriye gordiigiinii
onaylamayan bir ifadeyle bakiyordu. “Crooks’un odasinda
ne isin var senin? Buraya girmemen gerekirdi.”

Crooks onaylayarak sallad1 bagim. “Ben uyardim onlari,
ama beni dinlemeyip igeri girdiler.”

“Peki niye kovmadin sen de onlar1?”

“Ne bileyim, benim de hosuma gitti herhalde iceri gelme-
leri,” dedi Crooks. “Lennie iyi bir ¢ocuk sonra.”
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Candy oldugu yerde kipirdanmaya bagladi. “Ah, George!
Bir bilsenneler yaptim ben sen yokken. Hesap yapip durdum.
Tavsanlardan nasil para kazanabilecegimizibile hesapladim.”

George’un yiizii asild1. “Bundan kimseye s6z etme deme-
mis miydim ben sana?”

Candy hayal kirikligiyla basini egdi. “Kimseye séyleme-
dim ki, bir tek Crooks’a anlatbm.”

“Neyse, hadi bakalim ¢ocuklar, ¢ikin bu odadan. Bir da-
kika bile yalriz birakilmaya gelmiyorsunuz anlagilan,” dedi
George.

Candy ile Lennie ayagakalkip kapiya yiiriidii. Crooks ses-
lendi: “Candy!”

“Evet?”

“Toprak ¢apalama ve ufak tefekislerleilgili séylediklerimi
unutma sakin tamam mi?”

“Tamam,” dedi Candy. “Unutmam, merak etme.”

“Bos ver ya aslinda, unut gitsin,” dedi Crooks. “Ciddi de-
gildim soylediklerimde. Dalga gectim biraz. Oyle bir yere git-
mem ben zaten.”

“Tamam, peki. Sen bilirsin. lyi geceler.”

Ug adam esikten gectiler. Alura girdiklerinde atlar kignedi,
gem zincirleri singirdada.

Crooks yatagina oturdu ve bir an kapiya bakt, sonra elini
uzatip agr1 kesici merhemi aldi. Gémleginin etegini ¢ikardi
arkasindan, pembe avucuna bir par¢ca merhem sikip elini ar-
kaya gotiiriip yavasga sirtin1 ovmaya bagladi.
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Genis ahirin bir ucunda tavana kadar taze saman y1giliyds.
Saman yigininin tizerinde sapindan asilmig olan dért uglu bir
bel vardi. Saman bir dag yamaci gibi ahirin 6biir tarafina
dogru yavasca iniyordu. Yeni iiriin i¢in temiz bir alan ayril-
mustl. Kenarlarda yemlikler goriiliiyordu, tahta bélmelerin
arasindan da at kafalar:.

Pazar giinii 6gleden sonraydi. Dinlenen atlar yemliklerin-
deki son samanlari ¢igniyor, ayaklarini sertce yere vuruyor,
yemliklerinin tahtasin digliyor ve gem zincirlerini sikirdatiyor-
lardi. Ogleden sonra giinesi ahirin duvarlanindaki gatlaklardan
iceri s1ztyor, saman yigininda parlak cizgiler olugturuyordu.
Sinekler vizildayarak ugusuyordu havada, tembel bir 6gleden
sonrasinun degismez sesleri. ..

Disaridan demir kaziga firlatilan at nallarinin sangirtisi,
yarigan, tezahiirat yapan, yuhalayan adamlarin bagiriglar: ge-
liyordu. Ahur sessizdi ama, sinek viziltilarrun eglik ettigi sakin
ve 1lik bir havasi vardi.

Bir tek Lennie vardi ahirda. Samanla tam kaplanmarug bo-
liimde bir yemligin altina yerlestirilmis bir sandik vardi, Len-
nie o sandigin yanindaki ince bir saman siltesinin tistiine
oturmustu. Orada dylece oturmus, 6niinde yatan 6lii kdpek
yavrusuna bakiyordu. Yavruya uzun uzun baktiktan sonra
kocaman elini uzatip oksad1 onu, bagindan kuyruguna dek
siki sik1 okgad1.
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Yumugak bir sesle konusmaya baslad1 sonra yavruyla:
“Neden 6ldiin ki sanki? Fare kadar kiiciik de degildin. Cok da
sallamadim ki seni elimde.” Yavrunun kafasini kaldirip yii-
ziinebakt ve sdyle dedi ona: “Simdi belki de George senin 61-
diigiinii goriirse tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

Kiigiik bir gukuracip yavruképegiicine koydu, iistiinii sa-
manla orttii, kopek goriinmiiyordu artik, ama o hala bakisla-
rin1 Oniindeki tepecikten ayirmiyordu. “Gidip ¢alilikta
saklaninamu gerektirecek kadar kotii bir sey degil bu yaptigim.
Yok, yok, o kadar kétii bir sey degil. George’a buraya geldi-
gimde ¢oktan 6lmiis oldugunu s6ylerim,” dedi.

Yavru kopegi gomdiigii yerden cikarip inceledi, kulakla-
rindan kuyruguna kadar oksadt her yerini. “Ama o anlar. Ge-
orge her seyi bilir. ‘Sen yaptin, biliyorum. Beni kandirmaya
calisma boguna’ der simdi bunu 6grenince. ‘Iste bu yiizden
tavsanlara sen bakmayacaksin’ da der,” diye kederle konustu
kendi kendine.

Sonra ofkelendi birden. “Sen suglusun,” diye bagirdi
“Neden 6ldiin ki hemen? Fare kadar kiiciik de degildin.” Yav-
ruyu kapip uzak bir kdseye firlatti. Arkasin1 dondii ona. Diz
¢Okiip fisldamaya bagladr: “Tavsanlara ben bakamayacagim.
Artikizin vermez bunu yapmama.” Uziintii iginde bir ileri bir
geri sallanmaya baslad1.

Disaridan demir kaziga carpan at nallarinin sesleri geli-
yordu. Sonra hep beraber bagiran adamlarin sesleri duyuldu.
Lennie ayaga kalkip yavru kopegi firlattig1 yerden aldi, oniin-
deki samanin iistiine koyup oturdu. Yeniden oksad: kdpegi.
“Biiyiik degildin istedigim kadar,” dedi. “Hep bana senin
daha ¢ok kiigiik oldugunu séyleyip durdular. Hemencecik 6le-
cegini nereden bilebilirdim ki?” Parmaklarini yavrunun diisiik
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kulaginda gezdirdi. “Belki de George o kadar da 6nemsemez,”
dedi. “Belki de bu kahrolas: kiigiik yaratiga hi¢ 6nem vermez
George.”

Curley’nin karis1 en ugtaki atlarin durdugu bélmenin etra-
findan dolagip yaklast. Hig ses ¢tkarmadan yiiriidiigiiigin Len-
nie onu gormemisti. Parlak renkli pamuklu elbisesini ve
kirmiz1 devekusu tiiylii terliklerini giymisti. Makyaj yapmusti,
saglar1 kiigiik buklelerle omuzlarina dokiiliiyordu. Lennie ba-
sin1 kaldirip onu gordiigiinde kiz yanina kadar gelmisti.

Panige kapilip yavru kopegin iistiine elleriyle saman att1
hemen. Yiizii asikti, bagini kaldirip kiza bakt: yeniden.

“Ne var orada, sdyle bakayim bana seni sevimli ¢ocuk.”

Lennie ters ters bakt1 ona. “George senden uzak durmamu
sOyledi bana, seninle konusmam yasakmus.”

Kiz giildii. “George hep béyle emir mi verir sana?”

Lennie bakiglarin1 samana yoneltti. “Seninle konugursam
ya da iste yaninda durursam tavsanlara bakamazmigim, Ge-
orge Oyle diyor.”

Algak bir sesle konustu kiz: “Curley kizar diye demistir
Oyle. Bos versene sen onu simdi. Curley’nin kolu askida biliyor
musun? Yeniden diklenirse sana bu sefer de &teki elini kopa-
arsin. O elini makineye kaptirmig palavrasini da yuttugumu
sanma sakin.”

Ama Lennie etkilenmiyordu kizin sdylediklerinden.
“Olmaz efendim. Konugamam kesinlikle sizinle, yaninizdada
duramam.”

Kiz Lennie’nin yanina, samana ¢émeldi. “Dinlesene beni,”
dedi. “Cocuklarin hepsi at nali oynanan arazide su an. Saat
daha dért. Cocuklardan higbiri ayrilmaz o araziden. Neden se-
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ninle biraz sohbet edemeyecekmisim ki ben? Konugacak kim-
sem yok. O kadar yalnizim ki...”

“Ama ben seninle konusamam, yaninda da duramam,”
dedi Lennie.

“Cok yalmizim,” dedi kiz. “Siz hepiniz birbirinizle sohbet
ediyorsunuz, ama ben bir tek Curley’yle konugabiliyorum.
Ondanbagka biriyle konugsacak olursam kiiplere biniyor sinir-
den. Kendini benim yerime koysana. Insanlarla konusman
yasak olsa sen ne yapardin?”

“Ben seninle konusamam. George basimi belaya sokmam-
dan korkuyor,” dedi Lennie.

Kiz konuyu degistirdi. “Neyin iistiinii 6rttiin demin sen?”

Lennie kederlendi yine. “Yavru kopegimin iistiinii Ort-
tiim,” dedi ac1yla. Sonra kdpegin iistiindeki samani ald1 eliyle.

”Aaa 6lmiig bu hayvan,” diye bagird: kiz.

”O kadar kiictiktii ki,” dedi Lennie. “Oynuyordum ben
onunla ... bir an 1siracak gibi oldu beni ... ben de ona vura-
cakmuis gibi yaptim ... sonra ... sonra vurdum ona. O da 6ldii
hemen.”

Kiz onu teselli etti. “Uziilme artik. Sonug olarak kirma bir
kopek yavrusu. Bagka bir tane bulursun kendine istersen
hemen. Her yer kirma képek yavrusu dolu...”

“Mesele bu degil ki,” diye aciklad1 Lennie iiziintii icinde.
“George simdi tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

“Neden vermesin ki?”

“Bir daha kotii bir sey yaparsam tavsanlarabakmamaizin
vermeyecegini sdyledi de ondan.”

Kiz Lennie’ye sokuldu ve onu yatistirmaya ¢alisgan yumu-
sak bir sesle konusmaya baglad1: “Benimle konusmaktan ge-
kinme. Bak disarida bagirip duruyor ¢ocuklar. O oyunu
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kazanan dort dolar1 alacak. Oyun bitene kadar kimse kipirda-
maz oradan.”

“George seninle konustugumu goriirse mahveder beni,”
dedi Lennie ¢ekinerek. “Beni uyarmigt1 6nceden.”

Kizin yiiziinii 6fke kaplad1. “Neyim eksik ki benim?” diye
bagird1. “Biriyle konugmaya hakkim yok mu benim? Ne sani-
yor bunlar beni anlamadim ki. Sen iyi bir ¢ocuksun. Seninle
neden konusamayacakmigim ki? Sana bir zararim olmaz
benim.”

“George senin ortalig1 karistiracagini soyliiyor.”

”Aa, deli midir bu nedir?” dedi. “Sana nasil zarar verebili-
rim ki ben? Kimsenin benim nasil bir hayat stirdiigiimii gor-
diigii yok. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Benim eskiden farkl
bir hayatim vardu. Bir seyler becerecektim de aslinda ama...”
Bir sir verirmis gibi konugmaya bagladi: “Belki hala becerebi-
lirim.” Kargisindaki kisi zorla alinip bagka bir yere gétiiriilme-
den once aklindaki her seyi sdylemek istermis gibi hizla
siralamaya koyuldu sozlerini: “Salinas’ta yasiyordum ben,”
dedi. “Cocukken yerlesmisiz Salinas’a. Bir giin bir tiyatro
grubu geldi bizim oraya. Erkek oyunculardan biriyle tanigtim.
Bana onlara katilabilecegimi sdyledi. Ama annem birakmad:
beni iste. Daha on bes yagindaymigim, o da izin veremezmis,
Oyle dedi. Ama o adam gruba katilabilecegimi 1srarla séyleyip
durdu. Iste o zaman gitseydim onlarla farkli bir hayatim
olurdu benim.”

Lennie yavru kopegi hizla oksayip duruyordu. “Kiigiik bir
arazimiz, bir de tavsanlanimiz olacak bizim,” diye agiklama yapt.

Kiz soziiniin kesilmesinden korkarak hikayesini anlat-
maya devam etti: “Sonra bagka biriyle tanigtim, film isindeydi
o. Riverside Dans Kuliibii'ne gittim onunla. Beni filmlerde oy-
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natacagim sdyledi. Bu is i¢in yaratilmisim ben, 6yle demisti.
Hollywood’a doniince is bakip bana mektup yazacakt.” Dik-
katle Lennie’ye bakt: etkilenip etkilenmedigini gérmek igin.
“O mektup hi¢ elime gecmedi ama,” dedi. “Hep annemin ¢al-
digin1 diistindiim. Higbir yere gidemedigim gibi kendi basima
bir seyler de yapamiyordum, mektuplanm da ¢alindigina gore
artik orada kalmamin bir anlami yoktu. Sordum anneme mek-
tubu sen mi aldin diye, hayir dedi. Ben de bu olanlar iizerine
Curley’yle evlendim. Salinas’tan ayrilmaya karar verdigim
gece Riverside Dans Kuliibii'nde tanistim onunla.” Bir an
durdu ve “Dinliyor musun beni?” diye sordu.

“Dinliyorum tabii.”

“Daha once kimseye s6ylemedigim bir seyi s6yleyecegim
sana simdi. Belki de sylememeliyim ama sdyleyecegim iste.
Ben Curley’yi sevmiyorum. lyi biri degil 0.” Lennie’ye bir sir
vermenin rahatligiyla iyice sokulup yanina oturdu. “Film-
lerde oynayabilirdim, giizel elbiselerim olabilirdi, artistlerin
giydigi o giizel elbiselerden bende de olabilirdi. Biiyiik otel-
lerde kalabilirdim, fotografim ¢ekilirdi siirekli. Galalara gi-
derdim, radyoda konusurdum. Cebimden tek sent bile
¢ikmazds, filmlerde oynadigim igin her yere davet edilirdim.
Artistlerin giydigi o giizel elbiselerden giyerdim. O adam
oyuncu olmakigin yaratildigimi sdylemisti ya.” Bagini kaldirip
Lennie’ye bakti, rol yapabilecegini gostermek igin eliyle reve-
ransa benzer bir hareket yapt. Bilegini kaldirdik¢a parmaklari
da hareket etti, serce parmag otekilerden ayr kaskat: kaldi
havada.

Lennie derin derin i¢ gecirdi. Digaridan metale ¢arpan bir
at nalinin sesi geldi, sonra da negeli ¢1glik sesleri duyuldu.
“Biri nali kaziga sokmay1 bagardi,” dedi Curley’nin karis.
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Giines al¢aldikc¢a ahirdaki i1k yiikseliyordu, giines 1sinlari
duvara tirmaniyor, yemliklere, atlarin kafalarina vuruyordu.

Lennie konugsmaya baglad1: “Bu yavruyu alip digarida bir
yere atarsam belki George’un haberi olmaz. Ben de tavsanla-
rima rahatlikla bakabilirim béylece.”

Curley’nin karisi 6fkeyle cevap verdi: “Sen tavsanlardan
bagka bir sey diisiinmez misin?”

“Kiiglik bir arazimiz olacak,” diye sabirla anlatmaya bas-
lad1yine Lennie. “Bir evimiz, bahgemiz, yonca tarlamiz da ola-
cak. Tavsanlar i¢in lazim yonca tarlasi. Ben bir ¢uval alip
yoncayla dolduracagim, sonra da tavsanlara verecegim topla-
digim yoncalarin hepsini.”

“Sen niye kafani tavsanlara taktin boyle?” diye sordu.

Lennie bu soruya yanit verebilmek i¢in bir siire diistindii.
Sonra agir hareketlerle yanast: kiza, artik viicutlar: birbirine
degiyordu. “Ben giizel seyleri oksamay1 severim de. Bir pana-
yirda uzun tiiylii tavsanlardan gérmiistiim. O kadar tatlilard:
ki. Daha giizel bir ey bulamadigimda fareleri oksadigim bile
oluyor.”

Curley’nin karisi bir parca uzaklast: ondan. “Bence sen ka-
¢igin tekisin,” dedi.

“Hayir, degilim,” diye agiklamaya calist1 Lennie 1srarla.
“George kagik olmadigimi s6yliiyor. Giizel seyleri, yumusak
seyleri parmaklarimla oksamay1 seviyorum ben sadece.”

Kiz biraz rahatlams gibiydi. “Kim sevmez ki?” dedi. “Her-
kes sever bu dedigini yapmay1. Ben mesela ipege ve kadifeye
dokunmayi ¢ok severim. Kadifeye dokunmayi sever misin sen
de?”

Lennie mutluluk i¢inde kikirdad1. “Tanrim, sevmez miyim
hig,” diye bagirdi. “Bir ara bir par¢a kadifem vard: benim. Bir
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kadin vermisti bana, obenim Clara Teyzemdi. Bana o vermisti,
bu kadar biiyiik bir par¢a kadifeyi. Keske simdi yanimda ol-
saydi o kadife.” Yiizii asildi. “Kaybettim onu,” dedi. “Uzun za-
mandir yok yanimda.”

Curley’nin karisi giildii Lennie’ye. “Kagiksin sen,” dedi.
“Ama yine de iyi bir adamsin. Sanki hig biiytimemis bir ¢ocuk
gibi. Senin bunu yapmay1 neden sevdigini anlayabilir insan.
Sagimu tararken bazen kendi sagimi oksarim ben de, o kadar
yumusak gelir ki kendi sagim bazen bana.” Bunu nasil yapti-
g gostermek icin parmaklarini gegirdi saglarinin arasindan.
“Bazilarinun saglar1 kalin telli olur,” dedi kendini begenmis bir
tavirla. “Mesela Curley’ninki dyledir. Demir bir tel kadar serttir
saglarl. Ama benimkiler ince ve yumusaktir. Tabii ¢ok firgala-
rim ben sagimi, ondan olabilir. Sik firgalamak sag1 giizellestirir.
Suraya dokunsana.” Lennie'nin elini tutup baginin iistiine
koydu. “Dokun bak, dokun da sagimin ne kadar yumusak ol-
dugunu gor.”

Lennie'nin kocaman elleri kizin saglarin1 oksamaya baglad1.

“Ama sakin bozma sagimi,” dedi.

“Ah, ne kadar giizel!” dedi Lennie ve daha sert oksamaya
baslad. “Ah, ¢ok giizel!”

“Dikkat et bozacaksin sagimi,” dedikten sonra 6fkeyle ba-
girmaya bagladr: “Birak artik, mahvedeceksin sagimi.” Bagim
hizla yana gevirdi, ama Lennie’nin parmaklar sagina yapis-
musti, birakiniyordu onu. “Biraksana,” diye bagird1. “Birak-
sana sa¢imu.”

Lennie panige kapilmigti. Yiiziinde tuhaf bir ifade vard1. Kiz
¢iglik atmaya bagladi. Bunun iizerine Lennie'nin &teki eli kizin
agzini1 ve burnunu kapatti. “Bagirma liitfen,” diye yalvardi
“Abh, liitfen yapma bunu! George sonra bana ¢ok kizar.”
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Kiz Lennie'nin ellerinden kurtulmak i¢in miicadele edi-
yordu. Ayaklarin1 samanlara sertge vuruyor, kurtulabilmek
icin ¢irpiniyordu oldugu yerde; sonra Lennie'nin elinin altin-
dan boguk bir ¢iglik duyuldu. Lennie korku i¢inde aglamaya
bagladi. “Ah! Liitfen bunu yapma,” diye yalvardi. “George
kotii bir sey yaptigimi syler sonra. Tavsanlara bakmama izin
vermez.” Elini kizin agzindan biraz gekti, kisik sesli bir ¢ighik
duyuldu hemen. Kizdi buna Lennie. “Yapma bunu dedim
sana. Bagirmani istemiyorum. George'un dedigi gibi bagim
belaya sokacaksin iste. Bagirma dedim sana.” Kiz Lennie’nin
ellerinden kurtulmaki¢in miicadele etmeye devam etti, gozleri
dehset icinde kocaman olmustu. Iste o zaman s6yle bir sallad
onu Lennie, ¢ok ofkeliydi. “Bagirip durma,” dedi ve sallad1
onu yine; kizin viicudu oltaya takilmis balik gibi ¢irpindi.
Sonra birden hareketsiz kald1. Lennie boynunu kirmigti.

Egilip kiza bakty, elini yavasca agzindan gekti, kiz hig ki-
pirdamadi. “Seni incitmek istemiyorum,” dedi. “Ama boyle
bagirip durursan George bana ¢ok kizar.” Kiz cevap vermeyip
hi¢ kipirdamayinca Lennie iyice egildi onun iizerine. Kizin ko-
lunu kaldirds, birakinca kol diisiiverdi asag1. Bir an sagkinlik-
tan dondu kald1. Sonra korku i¢inde mirildanmaya baglad:
“Kotii bir sey yaptim ben. Yine kétii bir sey yaptim ben.”

Kizin viicudunu samanla értmeye bagladi. Viicudunun ya-
risin1 kapayiverdi hemen samanla.

Ahirin disindan adamlarin bagiriglar: ve iki kere garpan
metal nallarin sangirtilar: geldi. Lennie ilk kez digarida insan-
larin oldugunu fark etti. Samanlarin iistiinde diz ¢oktii ve di-
saridan gelen sesleri dinledi. “Cok kétii bir sey yaptim,” dedi.
“Yapmamaliydim bdyle bir sey. George ¢ok kizacak bana. Ne
... ne demisti ... o gelene kadar ¢alilikta saklan. Cok kizacak
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bana. O gelene kadar galilikta saklan. Oyle demigti bana.” Len-
nie ayaga kalkip kizin 6lii bedenine bakti. Yavru képek de
kizin yarunda yatiyordu. Lennie képegi ald1 yerden. “Onu di-
sarida bir yere atacagim,” dedi. “Yeterince kétii sey birakiyo-
rum arkamda.” Yavru kopegi ceketinin i¢ine soktu, ahirin
duvarina kadar emekleyerek yiiriidii, catlaklarin arasindan di-
sar1, at nali oyununun oynandig1 yere dogru bakti. Sonra en
uctaki yemlige kadar emekledi ve gézden kayboldu.

Duvardaki giinesisiklari iyice yiikselmisti artik, ahir yavag
yavag karariyordu. Curley’nin karisi viicudunun yaris: sa-
manla kapl, sirtiistii yatiyordu yerde.

Ortalik ¢ok sessizdi. Ciftligin her yanina aksamdistii sessiz-
ligi ¢6kmiistii. Firlatilan nallann, bagiran adamlarin sesleri bile
daha yavas gikmaya baglarrusti sanki. Ahirin igi digariya oranla
daha karanlikt. Bir giivercin ahirin saman bosaltilan agik ka-
pisindan girdi, iceride bir daire ¢izip disar1 ¢ikh sonra. Atlarin
bulundugu son bélmenin yarundan sis memeleri asag1 sarkan,
ince ve uzun goévdeli bir goban kopegi geldi. Yavrularinin bu-
lundugu sandiga dogru yiiriirken birden Curley’nin kansinun
6lmiis bedeninin kokusunu alinca sirtindaki tiiyler kabardi.
Inledi ve sandigin yanina korkuyla sindi, sonra da yavrulari-
nin arasina atlad.

Curley’nin karis1 viicudunun yarisi sar1 samanla ortiilmiig
halde yatiyordu. Koétiiliik, sinsilik, memnuniyetsizlik ve ilgi
cekme isteginden iz kalmamust: yiiziinde. Cok dogal ve giizel
goriiniiyordu, yiizii hos ve geng duruyordu. Allik siiriilmiis
yanaklari ve rujla kaph dudaklan simdi onu canliymus da hafif
bir uykuya dalmus gibi gosteriyordu. Kiigiik, sevimli bukleleri
basinin altindaki samana yayilmisti, dudaklar: aralikti.
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Kimi zaman olan o tuhaf sey yine oldu: Bir an her sey
durdu, sadece o uzun siiren durgunluk yagand. Sesler durdu,
hareketlerin ¢ogu da kesildi ve bu durgunluk bir andan ¢ok
daha fazla, uzunca bir siire boyunca asil kaldi havada.

Sonra her sey yavag yavas uyanmaya baglad: yeniden,
zaman agir agir gecmeye bagladi yine. Atlar yemliklerin 6teki
tarafinda ayaklarinu sert sert yere vurdular, gem zincirleri sin-
girdadi. Erkeklerin digaridan gelen sesleri daha yiiksek ¢ik-
maya bagladi, artik ne dedikleri de anlagiliyordu.

En uctaki atlara ayrilmig bolmenin yanindan yagh
Candy’nin sesi duyuldu. “Lennie,” diye seslendi. “Lennie? Ige-
ride misin? Yeni bir siirii hesap yaptim. Bak sana ne diyecegim
Lennie. Sunu da yapabiliriz bence.” Yagh Candy bélmenin et-
rafiru dolagip ahirin ortasina geldi. “Lennie!” diye bagird: ye-
niden, sonra sustu birden, kaskat: kesilmisti durdugu yerde.
Yumru seklindeki bilegiyle sert beyaz sakalin1 kagidi. “Senin
burada oldugunu bilmiyordum,” dedi Curley'nin karisina.

Kiz cevap vermeyince ona dogru yiiriidii Candy. “Burada
uyuyamazsin,” dedi onaylamayan bir ses tonuyla, sonra tam
basina geldi kizin. “Ah, aman Tanrim!” Caresizlikle etrafina
bakind: ve sakalim sivazladi. Sonra kogar adimlarla ahirdan
disar1 att1 kendisini.

Ahir canlanrmugt: ama artik. Atlar ayaklarini yere vurup kis-
nemeye bagladilar, egilip bolmelerindeki samanlar1 alip ¢igni-
yor, gem zincirlerini birbirine vuruyorlardi. Kisa bir an sonra
Candy geri geldi, bu kez yarunda George da vardu.

“Beni niye getirdin buraya?” diye sordu George.

Candy Curley’nin karisini igaret etti. George kiza baktu.
“Ne olmus ona?” diye sordu. Yaklasti, sonra onun da dudak-
larindan Candy’nin s6zleri dokiildii: “Ah, aman Tanrim!”
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Kizin yaninda diz ¢6ktii. Elini kizin kalbinin iistiine koydu.
Yavagca ayaga kalkip dimdik durdugunda yiizii tas gibi kas-
kat1 ve ifadesizdi. Sert bakiglarinda ac1 vardu.

“Nasil olmus bu?” diye sordu Candy.

George buz gibi bakiglarla siizdii onu. “Anlamadin mi1?”
dedi. Candy cevap vermedi. “Bunun olacagin1 6ngoérmeliy-
dim,” dedi George caresizlikle. “Her an bekliyordum béyle bir
olay1 aslinda.”

“Ne yapacagiz simdi George? Ne yapacagiz biz?” diye
sordu Candy.

George cevap vermeden 6nce uzun bir siire diigiindii.
“Herhalde ... ¢ocuklara ... evet onlara séyleyecegiz. Onu
bulup bir yerde saklamamiz lazim. Kagmasina izin veremeyiz.
Tek bagina kald1 m1 aghktan 6liir bizim aptal ¢ocuk.” Sonra
kendini inandirmaya calisarak soyle dedi: “Belki de bir yere
kapatir, bakarlar ona orada iyi bir sekilde.”

Candy heyecanla atildi: “Kagmasina izin vermeliyiz. Sen
Curley’yi tanumuyorsun. Curley ling ettirir onu. Kesinlikle 6l-
diirtiir.”

George Candy’nin yiiziine dikti bakiglarini. “Evet,” dedi
sonunda, “dogru séyliiyorsun, Curley bunu yapacaktir. Oteki
cocuklar da yapar bunu.” Sonra Curley’nin karisina gevirdi
bakiglarin yine.

Candy icindeki en biiyiik korkuyu sdze doktii: “Seninle
ben o kiigiik araziyi alabiliriz, 6yle degil mi George? Oraya
yerlesip ikimiz birlikte yasayabiliriz, degil mi? Yagariz orada
birlikte giizelce, dyle degil mi?”

George’un cevap vermesini beklemeden bagini 6ne egip
saman y1ginina bakt1 Candy. Cevabi biliyordu.
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George yumusak bir sesle konugsmaya bagladi: “En bagin-
dan beri biliyordum. Ta en bagindan beri biliyordum bu ha-
yalin gercek olmayacagini. O kadar ¢ok anlattird: ki, ben de
belki bir giin gerceklegtiririz hayalimizi diye umut etmeye bag-
ladim.”

“Yani ... artik dyle bir sey olmayacak, degil mi?” diye
sordu Candy kaglarini gatarak.

George bu soruya cevap vermedi. “Bir ay boyunca calisip
elli dolarimi alacagim, sonra da pis bir genelevde bir gece ge-
cirecegim. Ya da bir bilardo salonuna gider, gecenin geg saat-
lerine, herkes evine gidene kadar oyun oynarim. Sonra buraya
doniip bir ay daha caligir, yeniden bir elli dolar daha kazaru-
rim.”

“O kadar da iyi bir ¢ocuk ki. Onun bdyle bir sey yapacag:
aklimin ucundan bile ge¢mezdi.”

George gozlerini Curley’nin karisindan ayirmamist: hala.
“Lennie kétiiliik olsun diye yapmadi bunu,” dedi. “Hep kétii
seyler yapti simdiye kadar, ama higbirini bilerek, kotiiliik
olsun diye yapmad1.” George dogruldu ve Candy’ye ¢evirdi
basini. “$imdi iyi dinle beni. Cocuklara anlatmamiz lazim bu
durumu. Onlar da onu yakalamak isteyecekler herhalde o
zaman. Bunu yapmak zorundalar zaten. Umarim canini yak-
mazlar.” Sert bir sesle devam etti konusmaya: “Lennie’nin ca-
nin1 yakmalarina izin vermeyecegim. Dinle beni. Cocuklar
benim de bu isin i¢inde oldugumu diisiinebilirler. Ben yatak-
haneye gidecegim simdi. Bir iki dakika sonra sen oraya gelip
kizin durumunu haber ver ¢ocuklara. Ben de onlarla birlikte
buraya gelirim, kaz1 5nceden gérmemis gibi yaparim. Anladin
mu dedigimi? Boyle yaparsak ¢ocuklar benim de igin iginde
oldugumu diisiinmezler.”
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“Anladim tabii George. Yapacagim bu dedigini,” dedi
Candy.

“Tamam o zaman. Bir iki dakika sonra kogarak yatakha-
neye geliyorsun, ¢ocuklara kiz1 burada buldugunu séyliiyor-
sun. Ben ¢ikiyorum simdi.” George dontip hizla ¢ikt1 ahirdan.

Yagli Candy arkasindan bakt. Sonra caresizlik icinde Cur-
ley’nin karisina gevirdi bakiglarini. Kisa bir an sonra duydugu
tiziintii ve 6fke sozciiklere dokiildii: “Seni pislik,” dedi igre-
nerek. “Becerdin sonunda iste, memnun musun simdi bu yap-
tigina? Herkes biliyordu ortalig karistiracagini senin. Bir ige
yaradigin da yoktu. $Simdi istesen de bir ise yarayamazsin, seni
pis stirtiik.” Burnunu ¢ekerek aglamaya baglads, sesi de titri-
yordu: “Bahgeyi capalayip bulagiklar1 yikayacaktim, boylece
yardim edecektim ¢ocuklara.” Sustu bir an, sonra mekanik bir
ses tonuyla yineledi ayr sozleri: “Kasabaya bir sirk gelirse ya
da beyzbol oynanirsa ... gideriz hemen ... 'simdi bos ver isi’
der gideriz hemen. Kimseden izin istemeyiz. Hem domuzla-
rimiz, hem de tavuklarimiz olacak ... kig geldi mi ... yagmur
yagdiginda ... ici dolu kiigiik sobamizin ... baginda oturaca-
g1z Gozleri yaslarla doldu, arkasim doniip yumru seklindeki
bilegiyle sert sakalin1 ovugturarak yavas adimlarla ahirdan
ciktr.

Disaridaki oyun giiriiltiisii kesilmisti. Havada ugugan so-
rular, kogusturma sesleri ve ahira dolusan adamlarin patirtisi
duyuluyordu simdi. Slim, Carlson, gen¢ Whit, Curley ve dik-
kat cekmemek icin geride duran Crooks ahirin kapisindayd.
Onlarin arkasinda Candy, onun da arkasinda George go-
riindi. George mavi kot ceketini giymis, oniinii iliklemisti,
siyah sapkasini gozlerinin iistiine indirmisti. Erkekler atlarin
bulundugu son bélmenin éniine kosarak gittiler. Gozleri log-
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lukta Curley’nin karisini segince dylece olduklar: yerde kala-
kaldilar.

Sonra Slim yavagca yanina gidip kizin bilegini tuttu. Ince
uzun bir parmak kizin yanagina dokundu. Sonra elini hafifce
donmiis boynunun altina sokup parmaklarin1 kizin boy-
nunda gezdirdi. Ayaga kalktiginda erkekler onun etrafinda
toplandi. Sagkinligin getirdigi sessizlik sona erdi.

Curley igine diistiigii durgunluktan siyriliverdi. “Kimin
yaptiginbiliyorum,” diye bagirdi. “Oiri orospu gocugu yapt:
bunu. Biliyorum onun yaptigini. Onun digindaki herkes di-
sarida at nalioynuyordu.” Ategli bir 6fkeye kapildi. “Onu ya-
kalayacagim. Gidip tiifegimi alayim. O iri orospu ¢ocugunu
kendi ellerimle 6ldiirecegim. Karmuni kursunla dolduracagim
onun. Hadi, gelin benimle ¢ocuklar.” Ahirdan sinir iginde ko-
sarak cikt1. “Ben de Luger tabancami alayim,” diyen Carlson
da kogarak cikti.

Slim sakin bir tavirla George’a déndii. “Bence de Lennie
yapmig bunu,” dedi. “Kizin boynu kirilmig. Bunu ancak Len-
nie yapar.”

George cevap vermek yerine bagini yavagga sallad1. $ap-
kasi alninm dylesine kaplamigt: ki g6zleri goriinmiiyordu.

“Weed’de de olmus ya boyle bir sey, sen anlatmugstin, her-
halde yine 6yle oldu,” diye devam etti konugmaya Slim.

George yine bagim sallad1.

Slim derin bir nefes ald1. “Bu durumda onu yakalamamiz
gerekecek. Sence nerededir simdi?”

George’un konugabilmesi i¢in bir siirenin gegmesi gerekti
sanki. “O ... giineye gitmistir,” dedi. “Kuzeyden geliyoruz ya
biz, o simdi giineye y6nelmistir.”

“Onu yakalamamiz gerekecek,” diye tekrar etti Slim.
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George bir adim atip Slim’e yaklagti. “Biz bulup getirsek
onu, onlar da bir yere kapatsalar, olmaz mi1? O yarim akill
Slim. Bunu kétiiliik olsun diye yapmamugtir kesinlikle.”

Slim bagiru sallad1. “Yapabiliriz bunu,” dedi. “Curley’yi
iceride tutabilirsek olur. Ama bu zor, ¢iinkii Curley mutlaka
onu vurmak isteyecektir. Eli yiiziinden kizgin zaten ona. Onu
baglayip bir kafese kapadiklarinu diigiinsene. Bu da onunigin
iyi olmaz ki George.”

“Biliyorum,” dedi George. “Biliyorum.”

Carlson kosgarak igeri girdi. “O pi¢ benim tabancarmni ¢al-
mug,” diyebagirdi. “Cantamda yok tabancam.” Peginden Cur-
ley girdi iceri, saglam elinde bir tiifek vardi Sakinlesmis
goriiniiyordu.

“Evet ¢ocuklar, toplanalim simdi,” dedi. “Zencinin de tii-
fegi var. Sen onu al Carlson. Gordiigiin an hemen gek tetigi.
Karnna ateg et. Hemen iki biikliim olup yere diiger.”

Whit heyecanla atildi: “Benim silahim yok.”

“Sen Soledad’a gidip bir polis bul. Serif yardimcis1 Al
Wilts'i bul getir buraya. Hadi biz digar1 ¢ikalim gimdi,” dedi.
Sonrakugkuyla George’u siizdii. “Sen de bizimle geliyorsun,
oyle degil mi?”

“Evet,” dedi George. “Geliyorum ben de. Amabeni dinler
misin Curley? O zavalli gocuk yarim akillidir. Onu vurmayin.
Ne yaptiginin farkinda bile degildir 0.”

“Onu vurmayalim m1?” diye bagird1 Curley. “Carlson’in
tabancasini almis. Tabii ki vuracagiz onu.”

George alcak bir sesle, “Carlson tabancasini kaybetmigtir
belki de,” dedi.

“Daha bu sabah ¢antamdayds,” dedi Carlson. “Biri almig
onu oradan.”
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Slim Curley’nin karisina bakiyordu. “Curley, sen burada
karinin yaninda kalsan iyi olmaz mi1?”

Curley’nin yiizii kipkirmizi kesildi 6fkeden. “Gidiyorum
ben,” dedi. “O iri pigi kendi ellerimle vurup bagirsaklarin
delik desik edecegim. Tek elim de olsa yapacagim bunu. Ol-
diirecegim o pigi.”

Slim Candy’ye dondii. “O zaman sen kal kizin basinda
Candy. Biz hep birlikte ¢ikalm.”

Hepsi yiiriimeye bagladi. George bir an Candy’nin ya-
ninda durdu, ikisi birden kizin 6lii bedenine baktilar Cur-
ley’nin sesini duyana dek. “George, sana diyorum George!
Sen de bizimle geleceksin, gelmezsen senin de bu iste parma-
gin oldugunu diigiiniiriiz, ona gore.”

George arkalarindan yavas adimlarla, ayaklarini siiriiye-
rek cikty.

Hepsi digar1 ¢ikhiginda Candy samanin iistiine ¢gémeldi ve
Curley’nin karisinin yiiziinii inceledi. “Zavalli ¢ocuk,” diye
murildandi kendi kendine.

Erkeklerin sesi gitgide azaldi1 digarida. Ahirin igi yavas
yavas karariyordu, atlar bélmelerinde ayaklarini yere vurup
gem zincirlerini sangirdattilar. Yagh Candy cesede uzanip
eliyle gozlerini kapadi.

116



Salinas Nehri'nin vadide olusturdugu yesil goliin yiize-
yinde karanlik ¢6kmek iizereyken hig kipirt1 yoktu. Giineg va-
diyi terk edip Gabilan Daglar’’'nin yamaglarina tirmanmaya
baglamigt1 bile. Daglarin zirveleri giinesin altinda pembe
pembe parliyordu. Géliin kiyisindaki benekli ¢inarlarn arasin
hos bir golge kaplamigti.

Bir su yilani periskopu andiran kafasiru bir o yana bir bu
yana gevirerek goéliin iistiinde yumusakga kaydi, sonra gélii
boydan boya gegip sig yerde hareketsiz duran balikgilin ba-
caklarina yaklagti. Sessiz bir bas ve gaga, mizrak gibi daldi
suya ve yilani kafasindan yakalayiverdi; kuyrugunu delice sa-
vurup duran yilan gaganin derinliklerinde kayboldu.

Uzaklarda bir yerde sert esen riizgarin sesi geldi ve agac-
larin tepeleri ani bir esintiyle hafifce dalgalandi. Cinar yap-
raklarinin giimiig rengi yiizleri gokyiiziine dondii, yerdeki
kahverengi, kuru yapraklar ugustu. Esintinin yarattigi minik
dalgalar goliin yiizeyini sirayla hareketlendirdi.

Esinti bagladig1 gibi kesildi aniden ve géliin kiyisin1 yeni-
den sessizlik kapladi. Balik¢il sig yerde hareketsiz duruyor,
Oylece bekliyordu. Kiigtik bir su yilan1 daha periskopu andi-
ran kafasini bir o yana bir bu yana gevirerek géliin yiizeyine
yiikseldi.

Caliliktan Lennie cikt1 birden. Bir ay1 toprakta nasil ses-
sizce yiiriirse o da Oyle sessizce yiiriiyordu. Balikcil kanatla-
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nru @rpty, yavag¢a havalandi sudan ve nehrin agagisina dogru
uctu. Kiiglik yilan goliin kiyisin1 kaplayan sazlarin arasinda
kayboldu.

Lennie sessizce goliin kiyisina geldi. Egilip dudaklarini
goliin yiizeyine ¢ok az degdirerek su icti. Arkasinda kuru
yapraklarin arasindan kiigiik bir kug sekerek gecti. Sesi du-
yunca irkildi, bagiru gevirdi, gozlerini dort agip kulaklarini di-
kerek sesin nereden geldigini anlamaya ¢alist1, kusu goriince
gole doniip su igmeye devam etti.

Susuzlugunu giderince geri gekilip kiyiya oturdu. Patika-
nin ucunu gorebilmek i¢in yan déndii. Kollariyla dizlerini
sardi, sonra da ¢enesini dayad dizlerine.

Giines vadiden yukar: tirmanirken daglarin zirveleri git-
tikce artan bir 1s1ikla piril piril parliyordu.

“Unutmadim iste, unutmadim. Caliliga saklamp George’'u
bekliyorum iste,” dedi algak sesle. $apkasini gozlerinin iis-
tiine indirdi. “George ¢ok kizacak bana,” dedi. “George yalniz
olmak istiyordu, benim bagimi ikide bir belaya sokmamdan
stkilmigt: artik.” Bagini gevirip daglarin parlak zirvelerine
bakt. “Su daglarin oraya gidip kendime bir magara bulabili-
rim,” dedi. “Hig ketcabim olmaz ama orada ... neyse bos ver
... madem George beni yaninda istemiyor ... ben de uzaklara
giderim. Cok uzaga gidecegim,” diye devam etti konusmaya
kederle.

Sonra Lennie’nin zihni ufak tefek yagh bir kadin yaratti bir-
den. Kalin camli ve gergeveli bir gozliik takmigt kadin. Cepli,
upuzun, ekose bir 6nliik vard: iistiinde. Tertemizdi iistii basi
da yiizii de. Lennie'nin 6niinde elleri belinde duruyordu
simdi, hareketlerini hi¢ onaylamadigini belirten sert bakiglarla
stiziiyordu onu.
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Kadin Lennie’nin sesiyle konugmaya baglad1: “Kag kez s6y-
ledim sana,” dedi. “Kag kez s6yledim sana, ‘Georgeun soziinii
dinle, o ¢ok iyi biri, sana da ¢ok iyi davraniyor' diye kag kez
soyledim. Ama sen hi¢ dinlemedin beni. Hep kétii seyler
yapip durdun.”

Lennie cevap verdi: “Elimden geleni yaptim Clara Teyze.
Gergekten yaptim. Hep iyi olmaya ¢alistim. Ama olmadi igte.”

“George’u diigiinmiiyorsun hig,” diye devam etti kadin
Lennie’nin sesiyle. “Senin icin iyi seyler yapiyor o siirekli. Bir
parca kek bulsa bir yerden, yarisini hatta daha fazlasim sana
veriyor. Ketcap olursa yaninda hepsini yemegine dskmen icin
sana veriyor.”

“Biliyorum,” dedi Lennie iiziintiiyle. “Elimden geleni yap-
tim Clara Teyze. Gergekten yaptim.”

Kadin Lennie’'nin s6ziinii kesti: “Sen olmasaydin yaninda
Oyle giizel zaman gegirebilirdi ki o. Bir geneleve gidip parasini
diledigi gibi harcard: ya da bilardo salonunda saatlerce bilardo
oynardi. Ama o bunlar yapmady, senin yaninda oldu ve sana
bakt1 hep.”

Lennie kederle inledi. “Bunu biliyorum Clara Teyze, bili-
yorum. $imdi hemen o daglara qikip bir magara bulacagim
kendime. Gidip orada yagayacagim, boylece George'un bagina
dert olmam.”

“Bos laf,” dedi kadin sert bir sesle. “Séyleyip duruyorsun
bunu, ama sen de ¢ok iyi biliyorsun bu s6yledigini hi¢bir
zaman yapmayacaginl. George'un dibinden ayrilmayip ¢ocu-
gun basini belaya sokmaya devam edeceksin.”

“Uzaklara gidebilirim gercekten artik. Hem nasil olsa Ge-
orge tavsanlara bakmama izin vermez artik,” dedi Lennie.
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Clara Teyze yok oldu birden. Onun yerine Lennie’nin
zihninden bu kez kocaman bir tavsan ¢ikip geldi. Lennie’nin
kargisina gecip oturdu. Kulaklanm sallayip burnunu oynatip
duruyordu. O da Lennie’nin sesiyle konusuyordu.

“Tavsanlara bakacakmusg,” dedi kiiclimseyen bir tavirla.
“Seni kagik seni. Tavsanlarin yarnuna bile yaklasamazsin sen.
Yemek vermeyi unutur agliktan dldiiriirsiin onlar. Sen bece-
riksizin tekisin. Senin elinde &liir tavsanlar. Peki George ne
der o zaman?”

“Unutmam yemek vermeyi,” dedi Lennie yiiksek sesle.

“Unutmazmug,” dedi tavsan. “Senin bes paralik dege-
rin bile yok ashnda. Tanr biliyor ki George elinden geleni
yapt1 seni kurtarmak igin, ama sen onu dinlemedin ki hig.
George’un tavsanlara bakmana izin verecegini saniyorsan
hala kafayi iyice tgiitmiigsiin demektir. Artik izin vermeye-
cek sana kesinlikle. Seni sdyle sopayla siki bir dévecek, bak
buna emin olabilirsin iste.”

Lennie kavgaci bir tavirla cevap verdi: “Dévmeyecek beni.
George 0Oyle bir sey yapmaz. George'u ben ta ne zamandan
beri tantyorum, unuttum simdi tanigtigimiz zamani ama, iste
o giin bugtin bana sopayla vurmamustir hi¢. Bana hep iyi dav-
ranmugtir. Hi¢ ama hi¢ k6tii olmamigtir bana kars1.”

“Ama bikt1 artik senden,” dedi tavsan. “Once sana temiz
bir dayak atacak, sonra da seni birakip uzaklara gidecek.”

“Hayir, bu dediklerini yapmaz o,” diye bagird1 Lennie
korkudan ¢ilgina donmiis bir halde. “Béyle bir sey yapmaz
kesinlikle. George’u iyi tanirim ben. Ikimiz birlikte yolculuk
ediyoruz.”
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Tavsan yumusak bir sesle yineledi séylediklerini: “Seni bi-
rakip gidecek. Zavalli kagigin birisin sen. Tabii ki birakip gide-
cek senin gibi bir kagig1. Seni yapayalniz birakip gidecek.”

Lennie elleriyle kulaklarim1 kapadi. “Gitmeyecek, sana
sOyliiyorum dinle beni, o gitmeyecek.” Bagirmaya baglad:
“Ah! George! George!”

George caliligin icinden sessizce gikti, tavsan da hizla Len-
nie'nin zihnine déndii.

“Ne diye bagirip duruyorsun bdyle?” diye algak sesle
sordu George. Lennie dizlerinin iistiinde dogruldu. “Beni bi-
rakip gitmeyeceksin degil mi George? Beni birakmayacagin
biliyorum.”

George yaklasip Lennie’'nin yanina oturdu. “Tamam, bi-
rakmayacagim.”

“Biliyordum, biliyordum iste,” diye bagirdi Lennie. “Sen
oOyle biri degilsin.”

George hi¢ konugmadan durdu 6ylece.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Koétii bir sey yaptim ben yine.”

“Onemi yok artik,” dedi ve sessizlige gomiildii yine.

Simdi sadece dag zirvelerinin en yiiksek noktalar: parli-
yordu. Vadiyi mavi renkte hos bir gélge kaplamugti. Uzaklar-
dan birbirine bagiran adamlarin sesleri geldi. George bagini
cevirip bu sesleri dinledi.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Bana kizmayacak misin?”

“Kizmak mi?”
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“Evet, daha 6nce hep yaptigin gibi. ‘Sen olmasaydin ya-
nimda elli dolarimu alir...” diyordun ya hani.”

“Tanrim, Lennie! Olaylarin higbirini hatirlamiyorsun ama
agzimdan ¢ikan higbir lafi da unutmuyorsun.”

“Soylemeyecek misin yine 6yle?”

George silkindi s6yle bir oldugu yerde. Sonra duygusuz
bir sesle konugmaya baglad1: “Yalmz olsaydim ne kadar rahat
bir hayatim olurdu benim.” Tekdiize bir sesle hi¢ vurgu yap-
madan konusuyordu. “Bir is bulur, bagimi1 belaya sokmadan
yagar giderdim.” Sustu birden.

“Devam etsene,” dedi Lennie. “Ayin sonu geldiginde de ...”

“Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi ... geneleve giderdim...” Durdu yine.

Lennie sabirsizlikla bakiyordu George’a. “Devam etsene
George. Bana kizip 6yle konugmayacak misin?”

“Hayir,” dedi George.

“Ben uzaklara gidebilirim,” dedi Lennie. “Su daglarin
oraya gidip bir magara bulurum kendime eger sen beni ya-
ninda istemiyorsan.”

George silkindi yeniden. “Hayir,” dedi. “Benim yanimda
burada kalmanu istiyorum.”

Lennie agikgoz bir tavirla soyle dedi: “Anlatsana yine...
Eskiden anlattigin gibi.”

“Neyi anlatayim?”

“Oteki ¢ocuklarla bizi.”

George anlatmaya baglad1: “Bizim gibilerin ailesi yoktur.
Biraz paralar1 oldugunda hemen harcayip bitirirler. Onlar
diisiinen tek bir kisi bile yoktur bu diinyada...”

“Ama biz tyle degiliz,” diye sevingle bagird1 Lennie. “$imdi
bizi anlatsana.”
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George bir an sustu. “Ama biz dyle degiliz,” dedi sonra.

“Clinkii...”

“Clinkii sen varsin benim yarurnda ve...”

“Ben varim senin yaninda. Biz ikimiz hep birbirimizin ya-
rundayz, iste boylece bizi diigiinen biri var bu diinyada,” diye
bagirdi Lennie zafer kazanmis gibi, sevingten yerinde dura-
mayarak.

Hafif bir aksam riizgar ¢ikt1 goliin kiyisinda, yapraklar ¢1-
tirdad, riizgarin olusturdugu dalgalar yesil géliin yiizeyini
kapladi. Erkeklerin baginislar1 duyuldu yine, simdi daha ya-
kindan geliyordu bu sesler.

George sapkasini gikardi. Sesi titreyerek ”Sapkani ¢ikar
sen de Lennie. Hava giizel,” dedi.

Lennie itaatkar bir tavirla sapkasini gikarip yere koydu
hemen. Vadiyi kaplayan gélge daha da mavilesti, aksam hizla
¢Oktii. Riizgar caliliktaki itirt: seslerini tagiyip onlara getirdi.

“Hadi nasil yasayacagimizi anlatsana yine,” dedi Lennie.

George uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir anendisgeli ve
ciddi bir ifade kaplad: yiiziinii. “Simdi nehrin karg1 kiyisina
bak Lennie, boylece ben anlatirken sen de orada gorebilirsin
anlattiklarimi.”

Lennie bagim gevirip géliin karsi kiyisina, Gabilan Dag-
lar1’nin kararmakta olan yamaglarina bakti. “Kiigiik bir ara-
zimiz olacak,” diye anlatmaya baglad1 George. Elini yan
cebine sokup Carlson’in tabancasini ¢ikardi, emniyetini acts,
tabancay1 tutan elini Lennie’'nin tam arkasindaki kuma
koydu. Lennie’nin ensesine, omurgasiyla kafasinin birlestigi
noktaya bakt.

Nehrin iist tarafindan bir erkek sesi geldi, sonra ona cevap
veren bir bagkasinin sesi duyuldu.
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“Devam etsene,” dedi Lennie.

George tabancayi kaldird,, eli titredi, sonra yine kuma in-
dirdi elini.

“Devam et,” dedi Lennie. “Nasil yagsayacagimizi anlat.
Kiigtik bir arazi alacagiz 6nce.”

“Bir inegimiz olacak,” dedi George. “Bir domuzumuz ve
tavuklarimiz da olacak belki ... sonra bir de ... kiigiik bir
yonca tarlamiz...”

“Tavsanlar igin,” diye bagirdi Lennie.

“Tavganlar icin,” diye yineledi George.

“Tavsanlara ben bakacagim.”

“Tavsanlara sen bakacaksin.”

Lennie mutlulukla sarsilarak giildii. “Ve ihtiyacimiz olan
her sey kendi topragimizda olacak.”

“Evet, 6yle olacak.”

Lennie bagini gevirdi.

“Hay1r Lennie bunu yapma. Nehrin karg1 kiyisina bak, an-
lattigim yeri orada goreceksin simdi.”

Lennie sbyleneni yapti. George basin1 egip tabancaya
bakt.

Simdi galiliktan gitirt: sesleri gelmeye baglamugti. George
bagini gevirip o tarafa baktu.

“Hadi devam et George. Ne zaman yapacagiz bunlari?”

“Cok yakinda yapacagiz.”

“Sen ve ben.”

“Evet, sen ... ve ben. Herkes sana iyi davranacak. Bagin
artik hig belaya girmeyecek. Kimse kimsenin canin1 yakma-
yacak, kimse kimseden bir sey ¢almayacak.”

“Bana kizdigin1 sanmigtim George,” dedi Lennie.
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“Hayir,” dedi George. “Hayir Lennie. Kizmadim sana. Ben
sana ashinda hi¢ kizmadim ki, simdi de kizgin degilim. Bunu
bilmeni istiyorum.”

Sesler yaklasmust: iyice. George tabancay: yerden alip ses-
leri dinledi.

“Simdi yapalim hemen. Araziyi hemen simdi alalim,” diye
yalvardi Lennie.

“Tabii, hemen simdi. Hemen yapacagim. Simdi yapaca-

Y] ”

g1z.
George tabancayi kaldirdi, namluyu Lennie’nin ensesine

yaklagtirdu. Eli tir tir titriyordu, ama yiiziinde kararh bir ifade
vardj, silkindi ve elini sabitlestirdi. Tetigi ¢ekti. Cikan giiriiltii
daglara yiikseldi, sonra asagida yankilandi. Lennie titredi,
sonra yavasca one dogru kumun iizerine diistii, orada 6ylece
hareketsiz kald1.

George titredi ve elindeki tabancaya bakti, sonra onu nehrin
kiyisinda kiil yigininin bulundugu yere dogru firlatti.

Caliliktan erkeklerin bagrismalar1 ve kosma sesleri geli-
yordu. Slim’in bagiran sesi duyuldu: “George, neredesin Ge-
orge?”

George goliin kiyisinda kaskat oturmus, tabancay: firlatan
sag eline bakiyordu. Erkeklerden olusan grup kiyiya dolustu
birden. Baglarinda Curley vardi. Kumda yatan Lennie'yi
gordii. “Tanrim, onu vurdun demek?” Yaklast1 ve egilip 6nce
Lennie’ye bakt, sonra bagin1 kaldirip bakiglarini1 George’a ge-
virdi. “Tam ensesinden,” dedi algak sesle

Slim hizla George’un yanina geldi ve onun yanina oturdu.
Iyice yaklasip “Uziilme,” dedi. “Insan bazen mecbur kalir
bunu yapmaya.”
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Carlson George’un tepesinde dikilmis duruyordu. “Nasil
yaptin bunu?” diye sordu.

“Yaptim igte,” dedi George yorgun bir ifadeyle.

“Benim tabancami o mu almig?”

“Evet, tabancan ondayd.”

“Sen de ondan tabancarm aldin, sonra da vurdun onu, éyle
mi?”

“Evet, 6yleoldu.” George’un sesi fisiltiya doniigmiistii ne-
redeyse. Tabancay tutmusg olan sag elinden ayiramiyordu
gozlerini.

Slim, George’u dirseginden tuttu. “Hadi kalk George. Iki-
miz gidip bir kadeh bir sey icelim.”

George, Slim’in yardimiyla ayaga kalkti. “Evet ya, bir
kadeh icki.”

“Bunu yapmak zorundaydin George. Gergekten bunu
yapmak zorundaydin. $imdi gel benimle,” dedi Slim. Ge-
orge’u patikanin ucuna dogru siiriikledi, yukaridaki karayo-
luna yiiriidiiler birlikte.

Curley ile Carlson ikisinin arkasindan bakakald1. Sonra
soyle dedi Carlson: “Bu ikisinin cani niye sikkin, hi¢ anlama-
dim ben.”
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Pulitzer ve Nobel Edebiyat Oduli'nii kaz '
Steinbeck'in cagimizin toplumsal ve insan

okurunun karsisina. Tarihin bir kesitindeki
sal ] @kaglrmadan sergilerken, “tozpembe
olmayang cekci bir umudun” tlirklstind dillendirir. Bu
nedenle eserleri edebi degerleri kadar glincelliklerini de hi¢
yitirmemistir.

Fareler ve Insanlar, birbirine zit karakterdeki iki mevsimlik |
tarim iscisinin, zeki George Milton ve onun gticlii kuvvetli
ama akli dengesi bozuk yoldasi Lennie Small'un éykiisiini
anlatir. Kliclik bir toprak satin alip insanca bir hayat
yasamanin hayalini kuran bu ikilinin éykustinde dostluk

ve dayanisma duygusu dnemli bir yer tutar. Steinbeck
insanin insanla iliskisini anlatmakla kalmaz, insanin dogayla
ve toplumla kurdugu iliskileri de konu eder bu destansi
romaninda. Kitabin ismine ilham veren Robert Burns
siirindeki gibi; “En iyi planlari farelerin ve insanlan
ters gider..”
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